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SUITE DU CONSCRIT DE i8i3 


I 


Je n’ai jamais rien vu d’aussi joyeux que le 
retour de Louis XVIII en 1814. C’était au prin- 
temps, quand les haies, les jardins & les vergers 
refleurissent. On avait eu tant de misères depuis 
des années, on avait craint tant de lois d’être pris 
par la conscription & de ne plus revenir, on était 
si las de toutes ces batailles, de toute cette gloire, 
de tous ces canons enlevés, de tous ces Te Dewn, 
qu’on ne pensait plus qu’à vivre en paix, à jouir 
du repos, à tâcher d’acquérir un peu d’aisance & 
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d’élever honnêtement sa famille par le travail & la 
bonne conduite. 

Oui, tout le monde était content, excepte les 
vieux soldats &. les maîtres d’armes. Je me rap- 
pelle que, le 3 mai, quand l’ordre arriva de monter 
le drapeau blanc sur l’église, toute la ville en trem- 
blait, à cause des soldats de la garnison, & qu’il 
fallut donner six louis à Nicolas Passauf, le cou- 
vreur, pour accomplir cette action courageuse. On 
le voyait de toutes les rues avec son drapeau de 
soie blanche, la Heur de lis au bout, &. de toutes 
les fenêtres des deux casernes les canonniers de 
marine tiraient sur lui. Passauf planta le drapeau 
tout de même, & descendit ensuite se cacher 
dans la grange des Trois-Maisons, pendant que 
les marins le cherchaient en ville pour le mas- 
sacrer. 

C’est ainsi que ces gens se conduisaient. Mais 
les ouvriers, les paysans & les bourgeois en masse 
criaient : « Vive la paix ! A bas la conscription & 
les droits réunis ! » parce que tout le monde était 
las de vivre comme l’oiseau sur la branche, & de 
se faire casser les os pour des choses qui ne nous 
regardaient pas. 

On pense bien qu’au milieu de cette grande joie, 
le plus heureux c’était moi; les autres n’avaient 
pas eu le bonheur de réchapper des terribles ba- 
tailles de Weissenfelz, de Lutzcn, de Leipzig, & 
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du typhus; moi, je connaissais la gloire, & cela me 
donnait encore plus l’amour de la paix & l’horreur 
de la conscription. 

J’étais revenu chez le père Goulden, & toute ma 
vie je me rappellerai la manière dont il m’avait 
reçu, toute ma vie je l’entendrai crier en me ten- 
dant les bras : « C’est toi, Joseph!... Ah! mon 
cher enfant, je te croyais perdu ! » Nous pleurions 
en nous embrassant. Et depuis nous vivions en- 
semble comme deux véritables amis; il me faisait 
raconter mille et mille fois nos batailles, & m’ap- 
pelait en riant : le vieux soldat. 

Ensuite, c’est lui qui me racontait le blocus de 
Phalsbourg; comment les ennemis étaient arrivés 
devant la ville en janvier, comment les anciens de 
la République, restés seuls avec quelques cen- 
taines de canonniers de marine, s’étaient dépêchés 
de monter nos canons sur les remparts; comment il 
avait fallu manger du cheval à cause de la disette, 
& casser les fourneaux des bourgeois pour faire de 
la mitraille. Le père Goulden, malgré ses soixante 
ans, avait été pointeur sur le bastion de la pou- 
drière, du côté de Bichelberg, & je me le figurais 
toujours avec son bonnet de soie noire et ses besi- 
cles,en train de pointer une grande pièce de vingt- 
quatre; cela nous faisait rire tous les deux & nous 
aidait à passer le temps. 

Nousavions repris toutes nos vieilles habitudes j 
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c’est moi qui dressais la table & qui faisais le 
pot-au-feu. J’étais aussi rentré dans ma petite 
chambre, & je rêvais à Catherine jour et nuit. 
Seulement, au lieu d’avoir peur de la conscription, 
comme en 1 8 1 3, alors c’était autre chose. Les 
hommes ne sont jamais tout à fait heureux; il 
faut toujours des misères qui les tracassent; com- 
bien de fois n’ai-je pas vu cela dans ma vie! Enfin 
voici ce qui me donnait du chagrin. 

Vous saurez que je devais me marier avec Ca- 
therine; nous étions d’accord, & la tante Grédel 
ne demandait pas mieux. Malheureusement on 
avait bien licencié les conscrits de 1 8 1 5 , mais ceux 
de 1 8 1 3 restaient toujours soldats. Ce n’était plus 
aussi dangereux d’étre soldat que sous l’Empire. 
Beaucoup d’entre ceux qui s’étaient retirés dans 
leur village, vivaient tranquillement sans voir 
arriver les gendarmes; mais cela n’empêchait pas 
que, pour me marier, il fallait une permission.. Le 
nouveau maire, M. Jourdan, n’aurait jamais voulu 
m’inscrire sur les registres, sans avoir cette per- 
mission, & voilà ce qui me troublait. 

Tout de suite à l’ouverture des portes, le père 
Goulden avait écrit au ministre de la guerre, qui 
s’appelait Dupont, que je me trouvais à Phals- 
bourg, encore un peu malade, & que je boitais 
depuis ma naissance comme un malheureux, mais 
qu’on m’avait pris tout de même dans la presse; 
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— que j’étais un mauvais soldat, qui ferait un très- 
bon père de famille, & que ce serait un véritable 
meurtre de m’empêcher de me marier, parce qu’on 
n’avait jamais vu d’homme plus mal bâti ni plus 
criblé de défauts; qu’il faudrait me mettre dans un 
hôpital, &c., &c. 

C’était une très-belle lettre & qui disait aussi la 
vérité. Rien que l’idée de repartir m’aurait rendu 
malade. 

Enfin, de jour en jour, nous attendions la ré- 
ponse du ministre, la tante Grédel, le père Goul- 
den, Catherine & moi. J’avais une impatience 
qu’on ne peut pas se figurer; quand le fadeur 
Brainstein, le fils du sonneur de cloches, passait 
dans la rue, je l’entendais venir d’une demi-lieue; 
cela me troublait, je ne pouvais plus rien faire & 
je me penchais à la fenêtre. Je le regardais entrer 
dans toutes les maisons, & quand il s’arrêtait un 
peu trop, je m’écriais en moi-même : « Qu’est-ce 
qu’il a donc à bavarder si longtemps ? Est-ce qu’il 
ne pourrait pas donner sa lettre tout de suite & 
ressortir? C’est une véritable commère, ce fils 
Brainstein! » Je le prenais en grippe, quelquefois 
même je descendais & je courais à sa rencontre en 
lui disant : 

« Vous n’avez rien pour moi ? 

— Non, monsieur Joseph, non, je n’ai rien, » 
disait-il en regardant ses lettres. 
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Alors je revenais bien triste, & le père Gouldcn, 
qui m’avait vu, criait : 

« Enfant! enfant! voyons, un peu de patience, 
que diable! cela viendra... cela viendra... nous ne 
sommes plus en temps de guerre. 

— Mais il aurait déjà pu répondre dix fois, 
monsieur Goulden. 

— Est-ce que tu crois qu’il n’a d’affaire que la 
tienne? Il lui arrive des centaines de lettres pa- 
reilles tous les jours; chacun reçoit la réponse ù 
son tour, Joseph. Et puis tout est bouleversé 
maintenantde fond en comble. Allons,allons,nous 
ne sommes pas seuls au monde; beaucoup d’au- 
tres braves garçons, qui veulent se marier, atten- 
dent leur permission. » 

Je trouvais ses raisons bien bonnes, mais je 
m’écriais en moi -même : « Ah! si ce ministre 
savait le plaisir qu’il peut nous faire en écrivant 
deux mots, je suis sûr qu’il écrirait tout de suite. 
Comme nous le bénirions, Catherine & moi, & la 
tante Grédel, & tout le monde! » Enfin il fallait 
toujours attendre. 

Les dimanches, on pense bien aussi que j’avais 
repris mon habitude d’aller aux Quatre- Vents, & 
ces jours-là je m’éveillais de grand matin. Je ne 
sais quoi me réveillait. Dans les premiers temps, 
je croyais encore être soldat ; cela me donnait froid. 
Ensuite j’ouvrais les yeux, je regardais le plafond 
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et je pensais : « Tu es chez le père Goulden, à 
Phalsbourg, dans ta petite chambre. C’est aujour- 
d’hui dimanche, & tu vas chez Catherine! » Cette 
ide'e me réveillait tout à fait; je voyais Catherine 
d’avance^ avec ses bonnes joues roses & ses yeux 
bleus. J’aurais voulu me lever tout de suite, m’ha- 
biller et partir; mais l’horloge sonnait quatre 
heures, les portes de la ville étaient encore fer- 
mées. 

11 fallait rester; ce retard m’ennuyait beau- 
coup. Pour prendre patience, je recommençais 
depuis le commencement toutes nos amours; 
je me figurais les premiers temps : la peur de la 
conscription, le mauvais numéro, le Bon pour lt 
service ! du vieux gendarme Wernerà la mairie; le 
départ, la route, Mayence, la grande rue de Ca- 
pougnerstrasse, la bonne femme qui m’avait fait 
un bain de pieds; plus loin, Francfort, Erfurtoù 
j’avais reçu la première lettre, deux jours avant la 
bataille; les Russes, les Prussiens, enfin tout... Et 
je pleurais en moi-même. — Mon idée de Cathe- 
rine revenait toujours. Cinq heures sonnaient, 
alors je sautais du lit, je me lavais, je me faisais 
la barbe, je m’habillais, & le père Goulden, encore 
sous ses grands rideaux, le nez en l’air, me disait: 

a Hé! je t’entends, je t’entends. Depuis une 
demi-heure, tu te tournes, tu te retournes. Hé! 
hé! hé! c’est dimanche aujourd’hui! v 
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Cela le faisait rire, et moi je riais aussi en le sa- 
luant & descendant l’escalier d’un trait. 

Bien peu de gens étaient déjà dans la rue; le 
boucher Sépel me criait chaque fois : 

« Hé! Joseph, arrive donc, il faut que je te ra- 
conte quelque chose. » 

Mais je ne tournais seulement pas la tête, & 
deux minutes après j’étais déjà sur la grande route 
des Quatre-Vents, hors de l’avancée &des glacis. 
Ah! le bon temps, la belle année; comme tout 
verdissait & fleurissait, & comme les gens se dé- 
pêchaient de rattraper le temps perdu, de planter 
leurs choux hâtifs, leurs petites raves, de remuer 
la terre piétinée par la cavalerie; comme on re- 
prenait courage, comme on espérait de la bonté 
de Dieu, le soleil & la pluie dont on avait si grand 
besoin! 

Tout le long delà route, dans les petits jardins, 
les femmes, les vieillards, tout le monde bêchait, 
travaillait, tout courait avec les arrosoirs. 

« Hé! père Thiébeau, criais-je, hé! la mère 
Furst, du courage, du courage! 

— Oui, oui, monsieur Joseph, vous avez bien 
raison, il en faut; ce blocus a tout retardé, nous 
n’avons pas de temps à perdre. » 

Et les brouettes, les chariots de briques, de 
tu iles, de planches, de poutres, de madriers, comme 
tout cela roulait de bonne heure vers la ville, pour 
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rebâtir les maisons & relever les toits enfoncés par 
les obus ! Comme les fouets claquaient, & comme 
les marteaux retentissaient au loin dans la cam- 
pagne! De tous les côtés on voyait les charpentiers 
& les maçons autour des gloriettes. Le père Ulrich 
& ses trois garçons étaient déjà sup le toit du Pa- 
nier-Fleuri , rasé par les boulets de la ville, en 
train d’affermir la charpente neuve; on les en- 
tendait siffler et frapper en cadence. Ah! oui, 
c’était un temps d’activité, la paix revenait! Ce 
n’est pas alors qu’on redemandait la guerre, non, 
non! chacun savait ce que vaut la tranquillité chez 
soi ; chacun ne demandait qu’à réparer autant que 
possible toutes ces misères; on savait qu’un coup 
de scie ou de rabot vaut mieux qu’un, coup de 
canon; on savait ce qu’il en coûte de fatigues & 
de larmes, pour relever en dix ans ce que les 
bombes renversent en deux minutes. 

Et comme je courais joyeux alors ! Plus de mar- 
ches, plus de contre-marches; je savais bien où 
j’allais, sans en avoir reçu la consigne du sergent 
Pinto. Et ces alouettes qui s’élevaient & mon- 
taient au ciel en tremblotant, comme elles chan- 
taient bien, & les cailles, les linottes! Dieu du 
ciel, on n’est jeune qu’une fois ! Et la bonne 
fraîcheur du matin, la bonne, odeur des églantiers 
le long des haies; & la pointe du vieux toit des 
Quatre- Vents , la petite cheminée qui fume. 
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« C’est Catherinequi faitdu feu lü-bas,cllc prépare 
notre cafc... » Ah! comme je courais! Enfin me 
voila près du village, je marche un peu plus dou- 
cement pour reprendre haleine, en regardant nos 
petites fenêtres & riant d’avance. La porte s’ou- 
vre, & la mère Grédel, encore en juf'on de laine, 
un grand balai ù la main, se retourne; je l’entends 
qui crie : « Le voiîù ! . . . le voilà!... » Presque 
aussitôt Catherine, toujours de plus belle en plus 
belle, avec sa petite cornette bleue, accourt : 
a Ah! c’est bon... c’est bon... je t’attendais! » 
Comme elle est heureuse & comme je l’embrasse! 
Ah ! vive la jeunesse ! Tout cela je le vois. J’entre 
dans la vieille chambre avec Catherine; & la tante 
Grédel, en levant son balai d’un air d’enthou- 
siasme, crie : 

a Plus de conscription... c’est fini!» 

Nous rions de bon cœur, on me tait asseoir; &, 
pendant que Catherine me regarde, la tante re- 
commence : 

« Eh bien! ce gueux de ministre n’a pas en- 
core écrit? Il n’écrira donc jamais? Est-ce qu’il 
nous prend pour des bêtes? L’autre se remuait 
trop, & celui-ci ne se remue pas assez ! C’est pour- 
tant bien ennuyeux, qu’il faille toujours être com- 
mandé. Tu n’es plus soldat, puisqu’on t’avait 
laissé pour mort; c’est nous qui t’avons sauvé, tu 
ne les regardes plus, 
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— Sans doute, sans doute, vous avez raison, 
tante Grédel, lui disais-je; mais nous ne pouvons 
pourtant pas nous marier sans aller à la mairie, & 
si nous n’allons pas à la mairie, le curé n’osera 
pas nous marier à l’église. » 

La tante alors devenait grave & finissait toujours 
par dire : 

« Vois-tu, Joseph, ces gens-là, depuis le pre- 
mier jusqu’au dernier, ont tout arrangé pour eux. 
Qui est-ce qui paye les gendarmes & les juges? 
qui est-ce qui paye les curés? qui est-ce qui paye 
tout le monde? C’est nous. Eh bien! ils n’osent 
pas seulement nous marier. C’est une chose abo- 
minable ! Si cela continue, nous irons nous marier 
en Suisse. » 

Ces paroles nous calmaient un peu, & nous 
passions le reste de la journée à chanter & à rire! 
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Au milieu de cette grande impatience, je voyais 
tous les jours des choses nouvelles, qui me re- 
viennent maintenant comme une véritable comé- 
die qu’on joue sur la foire : je voyais les maires, 
les adjoints, les conseillers municipaux des villa- 
ges, les marchands de grains & de bois, les gardes 
forestiers & les gardes champêtres, tous ces gens 
que l’on regardait depuis dix ans comme les meil- 
leurs amis de l’Empereur, — & qui même étaient 
très-sévères quand on disait un mot contre Sa Ma- 
jesté, — je les voyais, soit ù la halle, soit au mar- 
ché, soit ailleurs, crier contre le tyran, contre l’u- 
surpateur & l’ogre de Corse. On aurait dit que 
Napoléon leur avait fait beaucoup de mal, tandis 
qu’eux & leurs familles avaient toujours eu les 
meilleures places. 

J’ai pensé bien souvent depuis que c’est ainsi 

* 

qu’on a toujours les bonnes places sous tous les 
gouvernements, & malgré cela j’aurais eu honte 
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de crier contre ceux qui ne peuvent plus vous ré- 
pondre & qu’on a flattés mille fois; j’aurais mieux 
aimé rester pauvre en travaillant, que de devenir 
riche et considéré par ce moyen. Enfin voilà les 
hommes ! 

Je dois reconnaître aussi que notre ancien 
maire & trois ou quatre conseillers ne suivaient 
pas cet exemple; M. Goulden disait qu’au moins 
ceux-là se respectaient, & que les criards n’avaient 
pas d’honneur. 

Je me rappelle même qu’un jour, le maire de 
Hacmatt étant venu faire raccommoder sa montre 
chez nous, se mit tellement à parler contre l’Em- 
pereur, que le père Goulden, se levant tout à coup, 
lui dit : 

a Tenez, monsieur Michel, voici votre montre, 
je ne veux pas travailler pour vous. Comment... 
comment! vous qui disiez encore l’année dernière 
« Legrand homme ! » à tout bout de chemin, & qui 
ne pouviez jamais appeler Bonaparte, Empereur 
tout court, mais qui disiez a l’Empereur & Roi, 
protecteur de la Confédération helvétique, » comme 
si vous aviez eu la bouche pleine de bouillie, vous 
criez maintenant que c’est un ogre, & vous appe- 
lez Louis XVIII, Louis le Bien-Aimé? Allez... 
vous devriez rougir! Vous prenez donc les gens 
pour des bêtes, vous croyez qu’ils n’ont pas de 
mémoire? » 
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Alors l’autre répondit : 

* On voit bien que vous êtes un vieux jacobin. 

• - Ce que je suis ne regarde personne, fit le 
père Goulden; mais, dans tous les cas, je ne suis 
pas un flagorneur. » 

Il était tout pâle & finit par crier : 

« Allez, monsieur Michel, allez... les gueux 
sont des gueux sous tous les gouvernements. » 

Ce jour-là son indignation était si grande, qu’il 
ne pouvait presque pas travailler, & qu’il se levait 
à chaque minute en criant : 

a Joseph, si j’avais eu du goût pour les Bour- 
bons, ce. tas de gueu* m’en auraient déjà dégoûté. 
Ce sont les individus de cette espèce qui perdent 
tout, car ils approuvent tout, ils trouvent tout 
beau, tout magnifique, ils ne voient de défaut en 
rien; ils lèvent les mains au ciel avec des cris d’ad- 
miration quand le roi tousse; enfin ils veulent 
avoir leur part du gâteau. Et quand, à force de les 
entendre s’extasier, les rois et les empereurs finis- 
sent par se croire des dieux, & qu’il arrive des 
révolutions, alors des gueux pareils les abandon- 
nent, & recommencent la même comédie sous les 
autres. De cette façon, ils restent toujours en haut, 
& les honnêtes gens sont toujours dans la misère ! » 
Cela se passait au commencement du mois de 
mai, dans le temps oü l’on affichait à la mairie 
que le roi venait de faire son entrée solennelle à 



Paris, au milieu des maréchaux de l’Empire, a que 
la plus grande partie de la population s’était pré- 
cipitée à sa rencontre, que les vieillards, les femmes 
& les petits enfants avaient grimpé sur les balcons 
pour jouir de sa vue,-& qu’il était entré d’abord 
dans l’église Notre-Dame, rendre grâce au Sei- 
gneur, & seulement ensuite dans son palais des 
Tuileries. » 

On affichait aussi que le sénat avait eu l’hon- 
neur de lui faire un discours magnifique, disant 
qu’il ne fallait pas s’effrayer de tous nos désordres, 
qu’il fallait prendre courage, & que les sénateurs 
l’aideraient à sortir d’embarras. Chacun approu- 
vait ce discours. 

Mais peu de temps après nous devions jouir 
d’un nouveau spectacle, nous devions voir revenir 
les émigrés du fond de l’Allemagne & de la Rus- 
sie. Us arrivaient les uns en patache, les autres en 
simples paniers à salade, qui sont des espèces de 
chariots en osier, à deux & quatre roues. Les 
dames avaient des robes à grands ramages, & les 
hommes portaient presque tous le vieil habit â la 
française, avec la petite culotte, & le grand gilet 
pendant jusque sur les cuisses, comme on les re- 
présente dans les images du temps de la Répu- 
blique. 

Tous ces gens semblaient fiers et joyeux; ils 
étaient contents de revenir dans leur pays. 
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Malgré les vieilles haridelles qui les traînaient, 
malgré leurs misérables voitures remplies de paille, 
& les paysans qu’ils faisaient monter devant en 
guise de postillon, malgré tout, cela m’attendris- 
sait • je me rappelais la joie que j’avais eue, cinq 
mois avant, de revoir la France, & je me disais : 
« Pauvres gens, vont-ils pleurer en revoyant Paris 
vont-ils être heureux! » 

Comme ils s’arrêtaient au Bœuf rouge, l’hôtel 
des anciens ambassadeurs, des maréchaux, des 
princes, des ducs & de tous ces richards qui ne 
venaient plus, on les voyait dans les chambres en 
train de se peigner, de s’habiller, de se faire la 
barbe eux-mêmes. Sur les midi, tous descendaient, 
criant, appelant : « Jean! Claude! Germain! » 
avec impatience, ordonnant comme des person- 
nages, et s’asseyant autour des grandes tables, leurs 
vieux domestiques tout râpés debout derrière eux, 
la serviette sur le bras. Et ces gens, avec leurs 
habits de l’ancien régime, leur air joyeux & leurs 
belles manières, faisaient tout de même bonne 
figure; on se disait : « Voilà des Français qui re- 
viennent de loin; ils ont eu tort de partir & d’ex- 
citer l’Europe contre nous; mais à tout péché mi- 
séricorde; qu’ils soient heureux, qu’ils se portent 
bien, c’est tout le mal qu’on leur souhaite. » 
Quelques-uns de ces émigrés arrivaient en voi- 
ture de poste; alors notre nouveau maire, M. Jour- 
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dan, chevalier de Saint-Louis, M. lecuré Loth, et 
le nouveau commandant de place, M. Robert de 
la Faisanderie, en grand uniforme brodé, les at- 
tendaient devant la grille; quand les coups de 
fouet retentissaient dans les remparts, ils s’avan- 
caient la figure riante, comme lorsqu’il vous ar- 
rive un grand bonheur; & dès que la voiture s’ar- 
rêtait, le commandant courait ouvrir, en poussant 
des cris d’enthousiasme. Quelquefois aussi, par 
respect, ils ne bougeaient pas, & j’ai vu que ces 
gens se saluaient lentement, gravement, une fois, 
deux fois, trois fois, en s’approchant toujours un 
peu plus. 

Le père Goulden, derrière nos vitres, disait en 
souriant : 

« Vois-tu, Joseph, c’est le grand genre, le genre 
noble de l’ancien régime. Rien que de regarder à 
notre fenêtre, nous pouvons apprendre les belles 
manières, pour nous en servir quand nous serons 
ducs ou princes. » 

D’autres fois il disait : 

a Ces vieux-là, Joseph, ont fait le coup de feu 

contre nous aux lignes de Wissembourg; c’étaient 

de bons cavaliers, ils se battaient bien, comme 

tous les Français se battent : — nous les avons dé- 
> 

nichés tout de même! » 

Il clignait des yeux & se remettait à l’ouvrage 
tout joyeux. 
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Mais le bruit s’étant répandu, par les servantes 
& les domestiques du Bœuf-Rouge , que ces gens 
ne se gênaient pas de dire entre eux « qu’ils nous 
avaient enfin vaincus; qu’ils étaient nos maîtres; 
que le roi Louis XVIII avait toujours régné de- 
puis Louis XVII, le fils de Louis XVI;' que 
nous étions des rebelles, & qu’ils venaient nous 
remettre à l’ordre! » le père Goulden me dit d’un 
air de mauvaise humeur : 

« Cela va mal, Joseph ! Sais-tu ce que ces gens 
vont faire à Paris? Ils vont- redemander leurs 
étangs, leurs forêts, leurs parcs, leurs châteaux, 
leurs pensions, sans parler des bonnes places, des 
grandeurs & des respects de toute sorte. Tu trou- 
ves leurs robes & leurs perruques bien vieilles, eh 
bien, leurs idées sont encore plus vieilles que leurs 
robes & leurs perruques! Ces gens-là sont plus 
dangereux pour nous que les Russes & les Autri- 
chiens, car les Russes et les Autrichiens vont par- 
tir, & ceux-ci resteront. Ils voudront détruire 
ce que nous avons fait depuis vingt-cinq ans. Tu 
vois comme ils sont fiers! Beaucoup d’entre eux 
ont pourtant vécu dans une grande misère de 
l’autre côté du Rhin; mais ils croient qu’ils sont 
d’une autre race que nous, d’une race supérieure; 
ils croient que le peuple est toujours prêt à se 
laisser tondre comme avant 89. — On dit que 
Louis XVIII a du bon sens, tant mieux pour 
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lui ! car s’il a le malheur d’écouter ces gens- 
lù, si l’on devine seulement qu’il est capable de 
suivre leurs conseils, tout est perdu. Ce sera la 
guerre contre la nation. Le peuple a réfléchi de- 
puis vingt-cinq ans, il connaît ses droits, il sait 
qu’un homme en vaut un aûtre, & que toutes 
leurs races nobles sont des plaisanteries : cha- 
cun veut garder son champ, chacun veut avoir l’é- 
galité des droits, chacun se défendra jusqu’à la 
mort. » 

Voilà ce que médit Je père Goulden; & comme 
la permission n’arrivait pas, je pensai que le mi- 
nistre n’avait pas le temps de nous répondre, avec 
tous ces comtes, ces vicomtes, ces ducs & ces mar- 
• quis sur le dos, qui lui redemandaient leurs bois, 
leurs étangs & leurs bonnes places. Je m’indignais 
& m’écriais : « Quelle misère, Seigneur Dieu ! 
lorsqu’un malheur est fini, tout de suite un autre 
recommence, & ce sont toujours les gens paisibles 
qui souffrent par la faute des autres. Mon Dieu ! 
délivrez-nous des anciens & des nouveaux nobles ! 
Comblez-lesde vos bénédictions, mais qu’ils nous 
laissent tranquilles. » 

Un matin, la tante Grédel vint nous voir, un 
vendredi, jour de marché. Elle avait son panier 
sous le bras & paraissait joyeuse. Je regardais 
déjà du côté de la porte, pensant que Catherine 
arrivait derrière elle, & je dis : 
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« Eh! bonjour, tante Grédel; Catherine est 
bien sûr en ville, elle va venir? 

— Non, Joseph, non, elle est aux Quatre-Vents, 
répondit la tante; nous avons de l’ouvrage par- 
dessus la tête, à cause des semailles. » 

Comme je devenais triste & que même cela me 
lâchait intérieurement, parce que je m’étais réjoui 
d’avance, la tante posa son panier sur la table, & 
dit en levant la serviette : 

«. Tiens, voici quelque chose pour toi, Joseph, 
quelque chose de Catherine. » 

Je vis un gros bouquet de petites roses de mai, 
des violettes & trois gros lilas autour, avec leurs 
feuilles; cette vue me fit plaisir, je me mis à rire 
en disant : 

a Cela sent bon ! » 

Et le père Goulden, qui s’était retourné, riait 
aussi : 

« Tu vois qu’on pense toujours à toi, Joseph, » 
disait-il. 

Nous riions tous ensemble. 

Enfin cela m’avait tout à fait remis, j’embrassai 
la tante Grédel : 

« Vous porterez cela de ma part à Catherine, » 
lui dis-je. 

Et tout aussitôt j’allai mettre le bouquet dans 
un vase au bord de la fenêtre, près de mon lit. Je 
le sentais, en me figurant que Catherine était 
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sortie de grand matin, cueillir les violettes & les 
petites roses à la fraîcheur, qu’elle les avait ar- 
rangeas l’une après l’autre dans la rosée, les gros 
lilas par-dessus, en les sentant aussi, de sorte que 
l’odeur m’en paraissait encore meilleure, & que 
je ne cessais de les regarder. A la fin je sortis en 
me disant : 

« Tu pourras les sentir toute la nuit; demain 
matin tu leur mettras de l’eau fraîche; après- 
demain ce sera dimanche, alors tu verras Cathe- 
rine, & tu l’embrasseras pour la remercier. » 

. Je rentrai donc dans la chambre, oü la tante 
Grédel causait avec M. Goulden du marché, du 
prix des grains, &c., tous deux de bonne humeur. 
La tante avait mis son panier à terre & me dit : 

« Eh bien ! Joseph, la permission n’est pas en- 
core venue ? 

— Non... pas encore... C’est pourtant terrible. 

— Oui, répondit-elle, tous ces ministres ne 
valent pas mieux les uns que les autres; il faut 
qu’on choisisse tout ce qu’il y a de plus mauvais, 
de plus fainéant pour remplir cette place! >. 

Ensuite elle ajouta : 

« Mais sois tranquille, j’ai maintenant une idée 
qui va tout changer ! » 

Elle riait, & comme le père Goulden & moi 
nous écoutions : 

a Tout à l’heure, reprit -elle, pendant que 
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j’étais à la halle, le sergent de ville Harmantier a 
publié qu’on allait dire une grande messe pour le 
repos des âmes de Louis XVI, de Pichegru, de 
Moreau & d’un autre. 

— Oui, de Georges Cadoudal, fit le pèreGoul- 
den brusquement; j’ai lu cela hier soir dans la 
gazette. 

— Justement, de Cadoudal, dit la tante. Eh 
bien! vois-tu, Joseph, en écoutant les publica- 
tions, j’ai pensé tout de suite : Cette fois nous 
aurons la permission!... On va faire des proces- 
sions, des expiations; nous irons tous ensemble, 
Joseph, Catherine & moi; nous serons dans les 
premiers, & tout le monde dira : Ceux-ci sont 
de bons royalistes, des gens de bien... M. le curé 
l’apprendra; — maintenant les curés ont le bras 
long, comme dans le temps les généraux & les 
colonels; — nous irons le voir... il nous recevra 
bien... il nous fera même une pétition! » Et je 
vous dis que cela marchera, que cela ne peut pas 
manquer! » 

En nous expliquant ces choses, la tante Grédel 
parlait bas, elle levait la main & paraissait bien 
contente de sa finesse. — Moi j’étais aussi con- 
tent & je pensais : « Elle a raison, voilà ce qu’il 
faut faire. Cette tante Grédel est une femme rem- 
plie de bon sens. » Mais ensuite, regardant le 
père Goulden, je vis qu’il était devenu très-grave, 
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& même qu’il s’était retourné, comme pour re- 
garder dans une montre avec la loupe, en fron- 
çant ses gros sourcils blancs. Je voyais d’abord à 
sa figure lorsqu’une chose ne lui plaisait pas, & je 
dis : 

« Ecoutez, tante Grédel, moi je crois que cela 
peut aller; mais, avant de rien faire, je voudrais 
savoir ce que M. Goulden en pense. » 

Alors il se retourna & dit : 

« Chacun est libre, Joseph, chacun doit suivre 
sa conscience. Faire un service en expiation de la 
mort de Louis XVI... bon!... les honnêtes gens 
de tous les partis n’ont rien à dire, pourvu qu’on 
soit royaliste, bien entendu... car si l’on s’age- 
nouille par intérêt, il voudrait mieux rester chez 
soi. Je passe donc sur Louis XVI. Mais pour Pi- 
chegru,pour Moreau, pour Cadoudal, c’est autre 
chose. Pichegru a voulu livrer son armée à l’en- 
nemi, Moreau s’est battu contre la France, & 
Georges Cadoudal est un assassin; trois espèces 
d’hommes ambitieux qui ne demandaient qu’à 
nous asservir, & qui tous les trois ont mérité 
leur sort. Voilà ce que je pense, 
i — Hé! mon Dieu! s’écria la mère Grédel, 
qu’est-ce que cela nous fait? Nous n’irons pas là 
1 pour eux, nous irons pour avoir la permission. 
Je me moque bien du reste, & Joseph aussi. 
N’cst-ce pas, Joseph ? » 
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J’étais bien embarrassé, car ce que venait de 
dire M. Goulden me paraissait juste. Lui, voyant 1 
cela, dit : 

« Je comprends l’amour des jeunes gens; mais 
il ne faut jamais, mère Grédel, se servir de pa- 
reils moyens pour entraîner un jeune homme à 
sacrifier ce qui lui paraît honnête. Si Joseph n’a 
pas les mêmes idées que moi sur Pichegru, Ca- 
doudal & Moreau, qu’il aille à la procession, c’est 
très-bien; jamais il ne m’arrivera de lui faire des 
reproches à ce sujet. Mais, quant à moi, je n’irai 
pas. 

— Et ni moi non plus, dis-je alors; je pense 
comme M. Goulden. » 

Je vis que la tante Grédel allait se tacher, elle 
devint toute rouge; mais elle se calma presque 
aussitôt & dit : 

^ « Eh bien ! Catherine & moi nous irons, parce 
que nous nous moquons de toutes ces vieilles 
idées. » 

Le père Goulden ne put s’empêcher de sourire 
en voyant sa colère : 

« Oui, dit-il, tout le monde est libre; faites 
ce qui vous plaira! » 

La tante alors reprit son panier & sortit, & lui, 
riant, me fit signe de la reconduire. 

Je mis ma redingote bien vite & je rattrapai la 
tante au coin de la rue. 
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« Ecoute, Joseph, me dit-elle en remontant 
vers la place, ce père Goulden est un brave homme, 
mais c’est un vieux fou. Depuis les premiers 
temps que je le connais, il n’a jamais été content 
de rien. 11 n’ose pas le dire, mais son idée c’est 
toujours la République... il ne pense qu’à sa 
vieille République, où tout le monde était sou- 
verain : les mendiants, les chaudronniers, les sa- 
vetiers, les juifs & les chrétiens. Ça n’a pas de 
bon sens. Enfin que veut-on faire? Si ce n’était 
pas un si brave homme, je ne me gênerais pas 
tant avec lui; mais il faut penser que sans lui tu 
n’aurais jamais appris un bon état, qu’il nous a 
fait beaucoup de bien, & que nous lui devons le 
respect. Voilà pourquoi je me suis dépêchée de 
partir, car j’aurais été capable de me fâcher. 

— Vous avez bien fait, lui dis-je; j’aime 
M. Goulden comme un père, & vous comme si 
vous étiez ma propre mère; rien ne pourrait me 
causer plus de peine que de vous voir brouillés 
ensemble. 

— Moi, me brouiller avec un homme pareil! ré- 
pondit la tante Grédel, j’aimerais mieux sauter par 
la fenêtre... Non, non... Mais il ne faut pas non 
plus écouter tout ce qu’il dit, Joseph, car je sou- 
tiens, moi, que cette procession est une très- 
bonne chose pour nous, que M. le curé nous aura 
la permission, & voilà le principal. Catherine & 
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moi nous irons; toi, puisque M. Goulden reste à 
la maison, tu resteras aussi. Mais je suis sûre que 
les trois quarts de la ville & des environs vien- 
dront; & que ce soit pour Moreau, pour Pichc- 
gru, pour Cadoudal ou n’importe qui, ce sera 
très-beau, tu verras. 

— Je vous crois, lui dis-je. » 

Nous étions arrivés à la porte d’Allemagne; 
j’embrassai de nouveau la tante, & je revins tout 
joyeux. 
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Si je me rappelle cette visite de la tante Grédel, 
c’est que huit jours après commencèrent les pro- 
cessions, les expiations & les prédications, qui ne 
cessèrent qu’au retour de l’Empéreur en i8i5, & 
qui reprirent ensuite jusqu’au départ de Charles X 
en i83o. Tous ceux de ce temps savent que cela 
ne finissait plus. Aussi, quand je pense ù Napo- 
léon, j’entends le canon de l’arsenal tonner le ma- 
tin et nos petites vitres grelotter; le père Goulden 
me crie de son lit : « Encore une vidoire, Jo- 
seph !... Hé! hé! hé! toujours des vidoires! » Et 
quand je pense à Louis XVIII, j’entends sonner 
les cloches; je me figure le père Brainstein & ses 
deux grands garçons pendus à toutes les cordes de 
l’église, & monsieur Goulden qui me dit en riant : 
« Ça, Joseph, c’est pour saint Magloirc ou saint 
Polycarpc ! » 

Je ne puis pas me représenter ces temps d’une 
autre manière. 
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Sous l’Empire, je vois aussi, à la nuit tom- 
bante, le père Coiffé, Nicolas Rolfo & cinq ou 
six autres vétérans qui bourrent leur canon pour 
répéter les vingt et un coups, pendant que la 
moitié de Phalsbourg, sur le bastion en face, re- 
garde la lumière rouge, la fumée, & les bourres 
qui sautent dans les fossés; puis le soir les illu- 
minations, les pétards, les fusées, les enfants qui 
crient Vive l’Empereur ! &, quelques jours après, 
les aèles de décès et la conscription. 

Sous Louis XVIII, je vois les reposoirs, les 
paysans qui viennentavec des voitures de mousse, 
de genêts & de petits sapins, les dames qui sor- 
tent des maisons avec les grands vases de fleurs, 
les gens qui prêtent leurs chandeliers et leurs cru- 
cifix, & ensuite les processions : M. le curé & ses 
vicaires; les enfants de chœur Jacob Cloutier, 
Purrhus & Tribou qui chantent; le bedeau Kœ- 
kli en robe rouge, avec la bannière qui balaye le 
ciel; les cloches qui sonnent à pleines volées; 
M. Jourdan, le nouveau maire, avec sa grosse 
figure rouge, son bel uniforme & sa croix de 
Saint- Louis; le nouveau commandant de place, 
M. Robert de la Faisanderie, son tricorne sous le 
bras, sa grosse perruque poudrée à frimas, & 
ses broderies étincelant au soleil; &, derrière, le 
conseil municipal & les cierges innombrables 
qu’on rallume l’un à l’autre quand il fait du vent; 
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le suisse Jean-Pierre Sirou, la barbe bleue bien 
rasée, son magnifique chapeau en travers des 
épaules, le large baudrier en soie blanche, par- 
semé de fleurs de lis, sur la poitrine, la hallebarde 
toute droite, qui reluit en l’air comme un plat 
d’argent; les jeunes filles, les dames & les milliers 
de gens de la campagne en habit des dimanches, 
qui prient tous ensemble; les vieilles en tête de 
chaque village, qui répètent sans cesse d’une voix 
claire: Bett fer ounsl Bett fer omis (t)! les 
rues pleines de teuillcs, les guirlandes & les dra- 
peaux blancs aux fenêtres; les juifs & les luthé- 
riens derrière leurs persiennes en haut, qui re- 
gardent dans l’ombre, pendant que le soleil éclaire 
ce beau speèlacle ! — Oui, cela dura depuis 1814 
jusqu’en i 83 o, excepté les Cent-Jours, sans parler 
des missions, de la tournée des évêques & des 
autres cérémonies extraordinaires. J’aime autant 
vous dire cela tout de suite, car de vous raconter 
chaque procession l’une après l’autre, ce serait 
trop long. 

Eh bien! cela commença le 19 mai 1814. Et le 
jour même oü Harmantier publiait la grande 
expiation, il nous arriva cinq prédicateurs de 
Nancy, des jeunes gens qui se mirent à prêcher 
toute la semaine, depuis le matin jusqu’à minuit. 


(1) Priez pour nous! priez pour nous. 
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C’était pour préparer l’expiation; on ne parlait 
que d’eux en ville, & les gens se convertissaient; 
toutes les femmes & les filles allaient à con- 
fesse. 

i 

Le bruit courait aussi qu’il faudrait rendre les 
biens nationaux, & que la procession séparerait 
les gueux d’avec les honnêtes gens, parce que les 
gueux n’oseraient pas s’y montrer. On peut se 
figurer mon chagrin, de rester en quelque sorte 
malgré moi parmi les gueux. Dieu merci! je 
n’avais rien à me reprocher pour la mort de 
Louis XVI, je n’avais pas non plus de biens na- 
tionaux, & tout ce que je souhaitais, c’était d’ob- 
tenir la permission de me marier avec Catherine. 
Je pensais aussi, comme la tante Grédel, que 
M. Gouldcn avait tort de s’obstiner; mais je n’au- 
rais jamais osé lui parler de cela. J’étais bien mal- 
heureux, d’autant plus que ceux qui venaient 
nous apporter leurs môntres à réparer, des gens 
respectables, des maires, des gardes forestiers, 
approuvaient tous les prédications, & disaient 
qu’on n’avait jamais rien entendu de pareil. 
M. Goulden, en les écoutant, continuait son ou- 
vrage sans répondre, & quand c’était prêt, il se 
retournait en disant : « Voici, monsieur Chris- 
tophe, ou monsieur Nicolas... cela fait tant. » fl 
n’avait pas l’air de s’intéresser ù ces choses, & 
seulement; lorsque l’yn ou l’autrç venait parler 
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des biens nationaux, de la rébellion de vingt-cinq 
ans, de l’expiation des anciens crimes, alors il 
ôtait ses besicles en levant la tête pour écouter, 
et disait d’un air surpris : 

a Ah bah ! ah bah!... Comment... comment... 
c’est aussi beau que cela, monsieur Claude? 
Tiens... tiens... vous m’étonnez... Ces jeunes pré- 
dicateurs parlent si bien!... Ah! si l’ouvrage ne 
pressait pas tant, j’irais aussi les entendre... j’au- 
rais aussi besoin de m’éclairer. » 

Je pensais toujours qu’il changerait d’idée sur 
la procession de Louis XVI, & la veille au soir, 
comme nous finissions de souper, je fus bien con- 
tent lorsqu’il me dit tout à coup d’un air de bonne 
humeur : 

« Hé! Joseph, est-ce que tu ne serais pas cu- 
rieux d’entendre les prédicateurs ? On raconte 
tant de belles choses sur leur compte, que je vou- 
drais pourtant savoir ce qu’il en est. 

— Ah ! monsieur Goulden, lui dis-je, je ne de- 
mande pas mieux; mais il ne faudrait pas perdre 
de temps, car l’église est toujours pleine au se- 
cond coup. 

— Eh bien ! partons, dit-il en se levant & dé- 
crochant son chapeau; oui, je suis curieux de 
voir cela... Ces jeunes gens rç’étonnent. Allons. » 

Nous descendîmes. La lune brillait tellement 
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dehors, qu’on reconnaissait les gens comme en 
plein jour. Au coin de Fouquet, nous voyions 
déjà le perron de l’église couvert de monde. Deux 
ou trois vieilles : Annette Petit, la mère Balaie, 
Jeannette Baltzer, avec leurs grands châles bien 
serrés & leurs bonnets à longues franges sur les 
yeux , passaient auprès de nous en se dépê- 
chant. 

« Hé! fit M. Goulden, voici les anciennes; hé! 
hé ! hé! toujours les mêmes ! » 

11 riait, & dit en marchant que depuis le père 
Colin on n’avait pas vu tant de monde au service 
du soir. Je ne pouvais pas me figurer qu’il parlait 
du vieux cabaretier des Trois Roses , en face du 
quartier d’infanterie, & je lui dis : 

« C’était un prêtre, monsieur Goulden 

— Non, non, répondit-il en souriant, je parle 
du vieux Colin. En 1792, quand nous avions le 
club à l’église, tout le monde pouvait prêcher, 
mais c’est Colin qui parlait le mieux. Il avait une 
voix superbe, il disait des choses fortes & justes; 
on venait de Saverne, de Sarrebourg, & même de 
plus loin pour l’entendre; les dames & les demoi- 
selles, — les citoyennes, comme on les appelait 
alors, — remplissaient le choeur, les galeries & 
les bancs; elles avaient de petites cocardes au 
bonnet, & chantaient la Marseillaise pour ani- 
mer la jeunesse. Tu n’as jamais rien vu de pareil. 
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Tiens, Annette Petit, la mère Baltzer, toutes 
celles que tu vois courir devant nous avec leur 
livre d’heures, étaient les premières; mais elles 
avaient alors des dents & des cheveux; elles ai- 
maient la liberté, l’égalité & la fraternité. — Hé! 
hé! hé! pauvre Bével, pauvre Annette... mainte- 
nant elles vont se repentir; c’étaient pourtant de 
bien bonnes patriotes, & je crois que le bon Dieu 
leur pardonnera... » 

11 riait en se rappelant ces vieilles histoires. 
Mais sur les marches de l’église il devint triste & 
dit : 

«Oui... oui... tout change... tout change ! Je 
me rappelle que, le jour où Colin parla de la patrie 
en danger, en 93, trois cents garçons du pays 
partirent pour l’armée de Hoche; lui les suivit 
& devint leur commandant c’était un terrible 
homme au milieu de scs grenadiers. Il refusa de 
signer pour nommer Bonaparte empereur. Main- 
tenant il verse des petits verres sur un comp- 
toir. » 

Puis me regardant, comme étonné de ses pro- 
pres pensées : 

« Entrons, Joseph,» dit-il. 

Nous entrâmes sous les gros piliers de l’orgue. 
Nous étions serrés l’un contre l’autre. Il ne disait 
plus rien. Quelques lumières brillaient au fond 
du chœur, par-dessus les têtes. Les bancs qui s’ou- 


Digitized by Google 



3 4 


Waterloo 


vrnient & se refermaient troublaient seuls le si- 
lence. Cela dura bien dix minutes; les gens ve- 
naient toujours derrière nous. Enfin on entendit 
la hallebarde de Sirou retentir sur le pavé, et 
M. Goulden me dit : 

a Le voilà ! » 

Une lumière, au haut du bénitier, nous don- 
nait un peu de jour. En même temps une ombre 
monta dans la chaire à gauche, & la perche de 
Kœkli alluma deux ou trois cierges autour. — 
Ce prédicateur pouvait avoir de vingt-cinq à 
trente ans; il avait une bonne figure rose, & de 
grands cheveux blonds au-dessous de sa tonsure, 
qui lui tombaient en boucles sur la nuque. 

On commença par chanter un cantique; c’é- 
taient les demoiselles de la ville qui chantaient en 
chœur : « Quel bonheur d’être chrétien! » Après 
cela, le prédicateur dans sa chaire dit qu’il venait 
défendre la foi, la religion, le droit divin de 
Louis XVIII, & demanda si quelqu’un aurait 
l’audace de soutenir le contraire. Mais personne 
n’avait envie d’être lapidé; chacun gardait le si- 
lence. Au même instant, un grand maigre, dans 
le banc en face, un homme de six pieds, brun, 
avec une capote noire, se leva en criant : 

« Moi... moi... je soutiens que la foi, la reli- 
gion, le droit des rois & le reste sont de vérita- 
bles superstitions. — Je soutiens que la république 
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est juste, que le culte de la raison vaut mieux que 
tout!... » 

Ainsi de suite. Les gens étaient indignés; ja- 
mais on n’avait rien vu de semblable. Quand il 
eut fini de parler, je regardai M. Goulden; il riait 
tout bas& me dit ; 

« Ecoute... écoute! » 

Naturellement j’écoutai : le jeune prédicateur 
priait Dieu pour cet infidèle; ensuite il se mit 
à tellement bien parler, que la foule en était dans 
le ravissement. Et le grand maigre répondait, 
disant « qu’on avait bien fait de guillotiner 
Louis XVI, Marie-Antoinette & toute la fa- 
mille! » En sorte que l’indignation grandissait 
toujours, & que vers la fin les Baraquins du 
Bois-de-Chénes, & principalement leurs femmes, 
voulurent entrer dans le banc pour l’assommer. 
Mais alors Sirou arriva criant : 

« Place !... place!... » 

Et le vieux Kœkli, en robe rouge, se précipita 
devant cet homme, qui se sauva dans la sacristie, 
levant les deux mains au ciel & s’écriant qu’il 
était converti, qu’il renonçait à Satan, ù ses pom- 
pes & à ses œuvres. L’autre fit une prière pour 
l’âme de ce pécheur : — ce fut un véritable triom- 
phe pour la religion. 

Tout le monde sortit vers onze heures, & l’on 
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annonça que la procession aurait lieu le lende- 
main dimanche. 

A cause de la grande presse qui nous avait re- 
poussés dans un coin, M. Goulden & moi nous 
restâmes les derniers; quand nous sortîmes, les 
paysans des Quatre-Vents , des Baraques, de 
Saint -Jean-des-Choux, du Bigelberg étaient déjà 
hors de la porte d’Allemagne. On n’entendait plus 
que les volets des gens de la ville se refermer, & 
quelques vieilles s’en aller dans la rue de l’Arse- 
nal, causant entre elles de ces choses extraordi- 
naires. 

Le père Goulden & moi nous marchions de 
notre côté dans ce grand silence; il ne disait rien 
& souriait la tête penchée. C’est ainsi que nous 
arrivâmes dans notre chambre. 

J’allumai la chandelle, & pendant qu’il se dés- 
habillait, je lui dis : 

« Eh bien ! monsieur Goulden, est-ce qu’ils 
parlent bien? 

— Oui 1... mais oui, Joseph, répondit-il en sou- 
riant; pour des jeunes gens qui n’ont rien vu. ce 
n’est pas mal. » 

Ensuite il se mit à rire tout haut, & dit : 

« Mais si le vieux Colin avait représenté le ja- 
cobin, je crois tout de même qu’il aurait terrible- 
ment embarrassé le jeune homme. » 

J’étais bien étonné de cela. Comme j’atten- 
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dais encore, pour entendre ce que M. Goulden 
allait dire, il tira lentement son bonnet de soie 
noire sur ses oreilles, en disant d’un air pensif : 

« C’est égal... c’est égal... ces gens-là vont trop 
vite... beaucoup trop vite! On ne me fera jamais 
croire que Louis XVIII sache tout cela... Non! 
il a vu trop de choses dans sa vie, pour ne pas 
mieux connaître les hommes. Enfin, bonsoir! Jo- 
seph, bonsoir! Espérons qu’il arrivera bientôt un 
ordre de Paris pour renvoyer ces jeunes gens dans 
leur séminaire... Bonne nuit! v 
J’entrai dans ma chambre, & m’étant couché, 
je rêvai longtemps de Catherine, du jacobin & de 
ia procession que flous allions voir. 
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Le lendemain les cloches commencèrent à son- 
ner au petit jour. Je me levai, je poussai mes vo- 
lets, & je vis le soleil rouge qui montait derrière 
la poudrière, au-dessus du bois de la Bonne- 
Fontaine. Il pouvait être cinq heures; on sentait 
d’avance la chaleur qu’il allait faire, & l’odeur des 
feuilles de chêne, de hêtre & de houx répandues 
dans les rues remplissait l’air. — Des paysans 
arrivaient déjà par bandes, causant au milieu du 
silence. On reconnaissait tous les villages : ceux 
de Wéchem, de Metting, duGraufthal, de Dosen- 
heim, à leurs grands tricornes rabattus en visière, 
à leurs habits carrés, les femmes en longues robes 
noires & gros bonnets piqués en forme de matelas, 
sur la nuque; — ceux du Dagsberg, de Hildehouse, 
du Harberg, de la Houpe, à leurs larges feutres 
ronds, les femmes en cheveux & jupe courte, pe- 
tites, brunes, sèches & vives, comme la poudre. 
Les enfants suivaient, tenant leurs souliers dans 
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les mains; mais ils s’asseyaient tous ù la file sur 
les poteaux de Luterspech, & se chaussaient pour 
la procession. 

Quelques curés arrivaient aussi par trois ou 
quatre derrière leurs yillages, causant & riant 
entre eux de bonne humeur. 

Moi, les coudes sur ma fenêtre, je regardais cela, 
me représentant que ces gens avaient dû se mettre 
en route avant minuit, pour arriver de si grand 
matin, qu’ils avaient dû traverser leurs montagnes, 
marchant sous les arbres pendant des heures, & 
passant sur les petits ponts au clair de lune. Je 
pensais que la religion était pourtant une belle 
chose, que ceux des villes ne le savaient pas, mais 
que des milliers de travailleurs aux champs, des 
bûcherons, des laboureurs, des êtres rudes et bons 
tout de même, aimant leur femme & leurs enfants, 
honorant la vieillesse de leurs parents, les aidant 
& leqr fermant les yeux dans l’espoir d’une vie 
meilleure, n’avaient que cette unique consolation 
sur la terre. 

Et, regardant la foule qui passait sans cesse, je 
me figurais que la tante Grédel & Catherine 
avaient les mêmes idées; j’étais heureux de savoir 
qu’elles priaient pour moi. 

Le jour montait, les cloches sonnaient, je re- 
gardais toujours. J’entendais aussi M. Goulden 
qui se levait & s’habillait; quelques instants après 
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il entra dans ma chambre en manches de chemise, 
&, me voyant là tout pensif, il s’écria : 

« Joseph, ce qu’on peut voir de plus beau dans 
le monde, c’est la religion du peuple! » 

Et comme j’étais tout étonné de l’entendre dire 
justement ce que je pensais : 

« Oui, fit-il, l’amour de Dieu, l’amour de la 
patrie, l’amour de la famille ne sont qu’une même 
chose. Seulement ce qui vous rend triste quelque- 
fois, c’ëst de voir que l’amour de la patrie soit dé- 
tourné pour satisfaire l’ambition d’un homme, & 
l’amour de Dieu pour exalter l’orgueil & l’esprit 
de domination d’un petit nombre. » 

Ces paroles me frappèrent; j’en ai gardé le sou- 
venir, & j’ai pensé depuis bien souvent que c’était 
la triste vérité. 

Enfin, pour en revenir à ce jour, vous saurez 
que depuis le blocus nous travaillions aussi le di- 
manche, parce que M. Goulden, en faisant le ser- 
vice des pièces sur les remparts, avait négligé son 
ouvrage, & que nous étions en retard. Ce jour- 
là donc, comme les autres, j’allumai le feu dans 
notre petit poêle & je préparai le déjeuner. Les 
fenêtres restaient ouvertes, on entendait la grande 
rumeur du dehors. 

Le père Goulden, penché à l’une des fenêtres, 
disait : 
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« Tiens, toutes les boutiques restent fermées... 
excepté les auberges & les cabarets. » 

Il riait, & je lui dis : 

. « Est-ce que nous ouvrirons notre devanture, 
monsieur Goulden ? Cela peut nous causer beau- 
coup de tort. » 

Il se retourna comme surpris : 

« Écoute, Joseph, dit-il, je n’ai jamais connu 
de meilleur garçon que toi, mais tu manques de 
caraftère. Pourquoi donc est-ce que nous ferme- 
rions notre devanture? Parce que Dieu a créé le 
monde en six jours & qu’il s’est reposé le septième ? 
Mais nous n’avons pas créé le monde, nous, & 
nous avons besoin de travailler pour vivre. Si 
nous fermions notre devanture par intérêt, si nous 
voulions faire les bons apôtres & gagner ainsi de 
nouvelles pratiques, ce serait de l’hypocrisie. Tu 
parles quelquefois sans réfléchir. » 

Je vis aussitôtque j’avais eu tort& je répondis : 
« Monsieur Goulden, laissons plutôt notre de- 
vanture ouverte, on verra que nous vendons des 
montres; cela ne peut faire de tort à personne. » 
Nous n’étions pas plutôt à table, que la tante 
Grédel & Catherine arrivèrent. Catherine était 
habillée tout en noir, à cause du service de 
Louis XVI; elle avait un petit bonnet de tulle 
noir, une robe très-bien faite, & cela lui don- 
nait un teint si blanc, si rose, si délicat, quc,je 
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ne pouvais pas croire en quelque sorte que c'était 
l’amoureuse de Joseph Bertha; son cou était 
blanc comme de la neige, & sans ses lèvres & son 
petit menton rose, sans ses yeux bleus & scs che- 
veux blonds, j’aurais cru que c’en était une autre 
qui lui ressemblait, mais encore plus belle. Elle 
riait, voyant mon admiration extraordinaire. A la 
fin je lui dis: 

« Catherine, maintenant tu es trop belle, je 
n’ose plus t’embrasser. 

— Oh bien! dit-elle, il ne faut pas te gêner tout 
de même. » 

Et comme elle se penchait sur mon épaule, je 
l’embrassai longtemps, de sorte que le père Goul- 
den & la tante se regardaient en riant, & que j’au- 
rais voulu les voir bien loin, pour dire û Cathe- 
rine que je l’aimais de plus en plus, & que je 
donnerais ma vie mille & mille fois pour elle; 
mais devant eux, cela ne convenait pas. Je pensais 
ces choses & j’en étais attendri. 

La tante avait aussi sa robe noire, & son livre 
d’heures sous le bras. 

« Viens donc aussi m’embrasser, Joseph, dit- 
elle; tu vois bien que j’ai ma robe noire, comme 
Catherine. » 

Je l’embrassai pendant que le père Gouiden di- 
sait : 

<t Vous viendrez dîner avec nous... c’est une 



Waterloo 


4 3 


affaire entendue..., mais en attendant vous allez 
prendre quelque chose. 

— Nous avons déjeuné, répondit la tante. 

— Cela ne fait rien... cette procession finira 
Dieu sait quand... vous serez toujours sur pied... 
il faut se soutenir. » 

Alors elles s’assirent, la tante à ma droite, Ca- 
therine à gauche, le père Goulden en face. On but 
un bon verre de vin, & la tante dit que la proces- 
sion serait magnifique... qu’il y aurait au moins 
vingt-cinq curés des environs... que M. le curé 
Hubert des Quatre-Vents était aussi venu... que 
le grand reposoirdu quartier de cavalerie montait 
jusque par-dessus les toits... que les sapins & les 
peupliers autour avaient des crêpes, & que l’autel 
était couvert d’un drap noir. — Elle parla de tout, 
pendant que je regardais Catherine & que nous 
pensions ensemble sans rien dire : « Oh! mon 
Dieu ! quand aurons-nous la permission de nous 
marier!... Quand ce gueux de ministre prendra- 
t-il le temps d’écrire : Mariez-vous, & laissez-moi 
tranquille! » 

Enfin, vers neuf heures, le second coup s’étant 
mis à sonner, il fallut bien se séparer; la tante dit: 

« C’est le second coup... eh bien! nous vien- 
drons dîner le plus tôt possible. 

— Oui... oui... mère Grédel, répondit M. Goul- 
den, nous vous attendrons... » 
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Aussitôt elles se levèrent. Je reconduisis Cathe- 
rine jusqu’au bas de l’escalier, pour l’embrasser 
encore une fois. La tante Grédel criait : 
a Dépêchons-nous ! dépéchons-nous! » 

Elles sortirent, & je montai me remettre à l’ou- 
vrage. — Mais, depuis ce moment jusque vers 
onze heures, je ne pus rien faire. La foule de 
monde était tellement grande, qu’on n’entendait 
plus dehors qu’un bruit immense, un bruit de 
feuilles sur lesquelles on marche; & quand la pro- 
cession sortit de l’église, cela produisit un effet si 
grandiose, que M. Goulden lui-même cessa de 
travailler, pour écouter ces chants & ces prières. 

Moi, je me figurais Catherine dans la multitude, 
plus belle que toutes les autres, et la tante Grédel 
auprès d’elle, répétant d’une voix claire : Bett fer 
oiins! Bett fer ouns (i)!... — Je me les repré- 
sentais bien fatiguées, & toutes ces voix, tous ces 
chants me faisaient rêver; je tenais bien une mon- 
tre & j’essayais de travailler, mais mon esprit était 
ailleurs... Plus le soleil montait, plus mon ennui 
redoublait, lorsque tout à coup M- Goulden me 
dit en riant : 

« Hé! Joseph, cela ne marche donc pas au- 
jourd’hui ? » 

Et comme je devenais tout rouge : 

(i) Priez pour nous. 
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« Oui... fit-il, dans le temps, quand je révais 
à Louise Bénédum, j’avais beau regarder les res- 
sorts & les roues, c’étaient toujours scs yeux bleus 
que je voyais. » 

Il fit un soupir; moi je me mis à soupirer aussi, 
pensant : « Ah ! vous avez bien raison, monsieur 
Goulden, vous avez bien raison!» 

« C’est assez, Joseph, dit-il au bout d’un ins- 
tant, en me prenant la montre des mains. Va, mon 
enfant, tâche de retrouver Catherine... On ne 
peut pas surmonter son amour... c’est plus fort 
que soi ! » 

En l’entendant me dire ces paroles, j’aurais 
voulu m’écrier : « Oh! homme bon... Oh! 

homme juste... Oh! vous ne saurez jamais com- 
bien je vous aime! « Mais il s’était levé pour 
s’essuyer les mains à la serviette, derrière la porte, 
& je lui dis : 

« Puisque vous le voulez absolument, monsieur 
Goulden... 

— Oui... oui... absolument. » 

Je n’en écoutai pas davantage, mon cœur sau- 
tait de joie; je mis mon chapeau & je descendis 
d’un trait en m’écriant : 

u Dans une heure, monsieur Goulden ! » 

J’étais déjà dehors. Mais quel monde... quel 
monde!... tout fourmillait : les tricornes, les feu- 
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très, les bonnets, & au-dessus de tout cela l’église 
sonnait lentement. 

Durant plus d’une minute, sur nos marches, je 
regardai sans savoir où tourner; & voyant à la fin 
qu’il n’était pas possible de faire un pas dans cette 
foule, je pris la ruelle de Lanche pour gagner les 
remparts, & courir attendre la procession sur le 
talus de la porte d’Allemagne, car alors elle remon- 
tait la rue du Collège. — Il pouvait être onze 
heures. En ce jour, je devais voir des choses 
qui m’ont fait réfléchir depuis bien souvent : 
c’étaient les signes de grands malheurs, & per- 
sonne ne les voyait, personne n’avait le bon sens 
de comprendre ce que cela signifiait. Ce n’est 
que plus tard, quand tout le monde fut encore 
dans la misère jusqu’au cou, quand il fallut 
reprendre le sac & le fusil, pour se faire hacher 
en morceaux, c’est alors seulement que chacun se 
dit: « Ah! si l’on avait eu du bon sens... si l’on 
avait eu de la justice... si l’on avait eu de la pru- 
dence... Nous étions si bien!... Nous serions en- 
core chez nous, au lieu que maintenant la débâcle 
recommence. Qu ’est-cc qu’il fallait faire ? Rien du 
tout... nous n’avions qu’à nous tenir en repos... 
ce n’était pourtant pas bien difficile. » Quelle 
misère ! 

Je remontais donc la ruelle de Lanche, où l’on 
fusillait les déserteurs sous l’Empire. Le bruit 
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s’éloignait, les chants, les prières, le sondes cloches 
aussi ! Toutes les portes & les fenêtres étaient fer- 
mées, tout le monde a-vait suivi la procession. Au 
milieu de ce grand silence, je m’arrêtai quelques 
instants à l’ombre du vieux quartier pour re- 
prendre haleine; un petit vent frais soufflait des 
champs par-dessus les remparts; j’écoutais le tu- 
multe au loin , je m’essuyais la figure couverte de 
sueur, & je pensais : 

« Oü trouver Catherine maintenant ? » 

J’allais repartir en grimpant l’escalier de la po- 
terne, lorsque j’entendis quelqu’un s’écrier : 

« Margarot, marquez donc les points! » 

Et seulement alors je vis les fenêtres du père 
Colin ouvertes au premier, & des gens en bras 
de chemise qui jouaient au billard. C’étaient des 
figures de vieux soldats, les cheveux courts & 
les moustaches en brosse. Ils allaient & venaient, 
criant autour du billard, sans s’inquiéter de 
Louis XVI, ni du maire, ni du commandant, ni 
des bourgeois; L’un d’eux, court, trapu, les fa- 
voris en canon de pistolet, selon la mode des hus- 
sards, la cravate défaite, se pencha même dehors, 
sa queue de billard appuyée au bord de la fenêtre, 
& regarda du côté de la place en criant : 

« Nous remettons la partie en cinquante ! » 
L’idée me vint aussitôt que ce devaient être 
dçs officiers en demi-solde, qui dépensaient là 
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leurs derniers liards, & qui seraient bientôt em- 
barrassés pour vivre. J’avais repris mon chemin, 
& j’allongeais le pas sous la voûte de la poudrière, 
derrière le college, rêvant à ces choses; mais une 
fois sur le talus de la porte d’Allemagne, tout fut 
oublié; la procession tournait au coin de Bock- 
holtz, les chants éclataient en face du reposoir 
comme des trompettes; les jeunes prêtres de Nancy 
couraient dans la foule la croix en l’air pour main- 
tenir le bon ordre; le suisse Sirou se dressait ma- 
jestueusement sous la bannière : — devant, tous 
les prêtres & les enfants de chœur chantaient, les 
prières s’élevaient jusqu’au ciel; derrière, la foule 
répondait, & cela produisait un murmure sourd & 
terrible. 

Moi, sur la pointe des pieds, à demi couvert 
par le hangar, je ne songeais plus qu’à Catherine, 
j’aurais voulu la découvrir au milieu de cette mul- 
titude; mais combien de drapeaux, de tricornes & 
de bonnets je vis défiler dans la rue d’Ulrich ! On 
n’aurait jamais pu s’imaginer quêtant de monde 
existait dans notre pays; il faut que pas une âme, 
— excepté les petits enfants & quelques vieilles 
pourles garder, — ne soit restée dans les villages. 

Cela durait depuis au moins vingt minutes, & 
je n’espérais plus apercevoir Catherine, lorsque 
tout à coup je la vis avec la tante Grédel. La tante 
priait d’une voix si claire, qu’on l’entendait par- 
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dessus toutes les autres; Catherine, elle, ne disait 
rien & s’avançait à petits pas, les yeux baisses. — 
Ah ! si j’avais pu l’appeler, elle m’aurait peut-être 
entendu; mais c’était bien assez de ne pas aller ù 
la procession, sans faire encore du scandale. Tout 
ce que je puisdire, & pas un ancien de Phalsbourg 
ne soutiendra le contraire, c’est que Catherine 
n’était pas la moins jolie fille du pays & que Jo- 
seph Bertha n’était pas à plaindre. 

Enfin, depuis un bon moment, elle avait passé, 
la procession venait de faire halte sur la place 
d’Armes, devant le grand reposoir à droite de 
l’église; M. le curé officiait, le silence s’étendait 
sur toute la ville. Dans les petites ruelles, à droite 
et à gauche, tout se taisait comme si on avait pu 
voir le prêtre à l’autel; un grand nombre s’age- 
nouillaient, d’autres se reposaient sur les marches 
des maisons, car la chaleur était excessive & plu- 
sieurs étaient partis avant le jour. Ce speêlacle me 
touchait, je priais pour la patrie, pour la paix, 
peur tout ce que je sentais en moi; et je me sou- 
viens que dans ce moment même des voix s’en- 
tendaient au bas du talus, sous la porte d’Alle- 
magne, des voix qui disaient d’un ton de bonne 
humeur : 

« Allons... allons... un peu déplacé, mes amis!» 

La procession barrait la route, les voyageurs se 
trouvaient arrêtés, & ces voix troublaient un peu 
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le recueillement de la multitude. Quelques per- 
sonnes, devant la porte, se dérangeaient; le suisse 
et le bedeau regardaient de loin; moi-même, par 
curiosité, je m’étais un peu rapproché de la rampe, 
sous le hangar. Alors cinq ou six vieux soldats, 
tout blancs de poussière, les épaules courbées & 
l’air abîmé de fatigue, se glissèrent contre le talus, 
pour gagner la ruelle de l’Arsenal, où sans doute 
ils espéraient trouver le passage libre. Je crois en- 
core les voir avec leurs souliers usés, leurs guêtres 
blanches, le vieil uniforme rapiécé, & le lourd 
shako défoncé par la pluie, le soleil & les misères 
de la campagne; ils s’avançaient à la file, un peu 
sur le gazon de la rampe, pour gêner le moins 
possible les gens assis en bas; un vieux à trois 
chevrons, qui marchait devant et qui ressemblait 
à mon pauvre sergent Pinto, tué près du Ilinter- 
thôr, à Leipzig, m’attendrissait le cœur; il avait 
les mêmes longues moustaches grisonnantes, les 
mêmes joues creuses et le même air content, mal- 
gré les souffrances & l’infortune; il souriait, un 
petit paquet au bout de son bâton, & disait tout 
bas : « Faites excuse, Mesdames & Messieurs, 
faites excuse. » Les autres le suivaient pas à 
pas. 

C’étaient les premiers prisonniers que nous 
rendait la convention du 23 avril; depuis nous en 
qvons vu passer tous les jours jusqu’en juillet. 
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Ceux-là sans doute avaient doublé les étapes pour 
revoir plus tôt la France. 

En arrivant au bout de la ruelle, ils s’aper- 
çurent que la foule allait encore bien loin du côté 
de l’arsenal; pour ne pas déranger le monde da- 
vantage, ils entrèrent dans l’enfoncement de la 
poterne & s’assirent sur la marche humide, leurs 
petits paquets à terre auprès d’eux, attendant le 
départ de la procession; iis revenaient de loin, sa- 
chant à peine ce qui s’était passé chez nous. 

Malheureusement les Baraquins du Bois-dc- 
Chênes, le grand Horni, Zaphéri Roller, Nicolas 
Cochartle cardeur, Pinacle le colporteur, — qu’on 
avait fait maire pour le récompenser d’avoir mon- 
tré le chemin du Falberg & du Graufthal aux 
alliés pendant le blocus, — tous ces gueux, & 
d’autres .encore, qui voulaient avoir la fleur de 
lis, — comme si la fleur de lis avait pu les rendre 
meilleurs, — malheureusement toute cette mau- 
vaise race, qui vit de fagots volés dans les bois, 
avait découvert de loin la vieille cocarde tricolore 
au haut des shakos, & chacun pensait : « Voici 
l’occasion de montrer que nous sommes les vrais 
soutiens du trône & de l’autel. » 

Ils arrivaient en bousculant le monde. Pinacle, 
le cou dans une grosse cravate noire, un crêpe 
d’une aune à son chapeau, le col de sa chemise à 
deux lignes çiu-dessus des oreilles, & l’air grave 
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comme un bandit qui veut se donner une mine 
d’honnéte homme. Pinacle arriva le premier. Le 
vieux soldat à trois chevrons ayant découvert de 
loin ces gens qui les menaçaient, s’était levé pour 
voir ce que cela signifiait. 

« Allons, ne vous pressez pas tant, disait-il... 
nous n’avons pas l’habitude de nous sauver... 
Voyons, qu’est-ce qu’on nous veut? » 

Mais Pinacle aurait craint de perdre une si 
belle occasion de montrer son zèle pour 
Louis XVI II ; au lieu de lui répondre, il abattit 
son shako d’un grand soufflet, en criant : 

« A bas la cocarde! » 

Naturellement ce vétéran indigné voulut se dé- 
fendre, mais ceux des Baraques arrivaient eu 
masse, hommes & femmes; ils se précipitèrent 
sur les soldats, les renversèrent, leur arrachèrent 
la cocarde, les épaulettes, & les foulèrent aux pieds 
sans honte ni pitié. Le pauvre vieux se releva 
plusieurs fois, en criant d’une voix qui vous dé- 
chirait le cœur : 

« Ah ! tas de lâches!... Ah ! vous êtes Français!... 
Ah ! canailles !... » 

Et chaque fois il recevait de nouveaux coups. 
Finalement on les laissa dans ce coin, tout pleins 
de sang, les habits déchirés; & M. le commandant 
de la Faisanderie étant arrivé, dit qu’il fallait les 
conduire au violon. 
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Moi, si j’avais pu descendre, sans réfléchir à 
Catherine, à la tante Grédel, à M. Goulden, j’au- 
rais été capable d’aller à leur secours, & les Bara- 
quins m’auraient assommé comme eux. Quand 
j’y pense aujourd’hui, cela me fait frémir; heu- 
reusement le mur de la poterne a plus de vingt 
pieds, & voyant qu’on les emmenait tout couverts 
de sang, voyant cette chose abominable, je me 
mis à courir du côté de l’arsenal, & je rentrai 
chez nous tellement pâle que le père Goulden 
s’écria : 

a Joseph, est-ce que tu viens d’être écrasé? 

— Non, monsieur Goulden, non, lui dis-je, 
mais je viens de voir quelque chose d’affreux. » 

Et je me mis à pleurer en lui racontant ce que 
j’avais vu. Il se promenait de long en large, les 
mains sur le dos, & s’arrêtait de temps en temps 
pour m’écouter, les yeux brillants et les lèvres 
serrées. 

« Joseph, me disait-il, ces gens ont fait quelque 
chose ? 

r 

— Non, monsieur Goulden. 

— C’est impossible... ces hommes ont dû s’at- 
tirer ce traitement... Nous ne sommes pas 
des sauvages, que diable! Les Baraquins eux- 
mêmes doivent avoir d’autres raisons que la co- 
carde. » 
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Il ne pouvait pas me croire; ce n’est qu’après 
avoir tout entendu deux fois dans les détails, qu’il 
finit par dire : 

« Eh bien! je te crois... Oui, puisque tout s’est 
passé sous tes yeux, je te crois. Et c’est un plus 
grand malheur que tu ne penses, Joseph. Si 
cela continue, si l’on ne met pas une bride 
solide à tous ces vauriens, si les Pinacles doi- 
vent avoir le dessus, les honnêtes gens ouvriront 
l’œil. » 

Il n’en dit pas plus, caria procession étant finie, 
Catherine & la tante Grédel arrivaient. 

Nous dînâmes ensemble; la tante était bien 
contente & Catherine aussi; mais tout le plaisir 
que j’avais à les voir ne m’empêchait pas de con- 
server quelque chose sur le cœur. M. Goulden 
était tout pensif. 

Enfin, à la nuit, je reconduisis Catherine & la 
tante jusqu’à la Roulette, & là, nous étant em- 
brassés, je leur souhaitai le bonsoir. Il pouvait 
être huit heures, je rentrai toutde suite. M. Goul- 
den était sorti lire la gazette à la brasserie de 
l'Homme sauvage, selon son habitude les di- 
manches. Je me couchai. Vers dix heures, il ren- 
tra, &, voyant encore ma chandelle briller sur la 
table, il poussa la porte et me dit : 

a 11 paraît que l’on fait des processions par- 
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tout, Joseph; on ne voit que cela dans la ga- 
zette. » 

Il me dit aussi que quatre-vingt mille prison- 
niers allaient rentrer, & que c’était heureux pour 
le pays. 
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Le lendemain, il fallut remonter les horloges en 
ville; M. Goulden, qui se faisait vieux, m’avait 
chargé de ce soin, & je sortis de bonne heure. Un 
coup de vent, pendant la nuit, avait chassé les 
feuilles le long des murs; chacun venait repren- 
dre aux reposoirs, l’un ses flambeaux, l’autre ses 
vases de fleurs. Ce spectacle me rendait triste & j« 
pensais : a Maintenant ils ont fait leur service fu- 
nèbre, ils doivent être contents! Pourvu que la 
permission arrive, tout sera bien; mais si ces gens 
croient nous amuser ‘avec des cantiques, ils se 
trompent. Du temps de l’Empereur, on partait 
pour la Russie ou pour l’Espagne, c’est vrai ; mais 
au moins les ministres ne iaisaient pas languir la 
jeunesse. Je voudrais bien savoir à quoi sert la 
paix, si ce n’est pas pour se marier. » 

Ces idées me mettaient en colère; j’en voulais 
il Louis XVIII, au comte d’Artois, aux émigrés. 


Digitized by Google 



Waterloo 


57 


à tout le monde, & je m’écriais : « Les nobles se 
moquent du peuple ! » 

En rentrant chez nous, je trouvai M. Goulden 
qui venait de dresser la table; pendant le déjeuner 
je lui dis tout ce que je pensais, il m’écoutait en 
souriant & disait : 

« Prends garde, Joseph, prends garde ! ne te 
laisse pas emporter, tu m’as l’air de devenir jaco- 
bin! » 

Il s’était levé pour ouvrir l’armoire ; je le re- 
gardais, pensantqu’il allait prendre une bouteille, 
lorsqu’il me tendit une grosse lettre carrée, avec 
un large timbre rouge. 

« Tiens, Joseph, me dit-il, voici quelque chose 
que le brigadier Werner m’a chargé de te re- 
mettre. » 

En ce moment je sentis mon cœur remuer, & 
je regardai la lettre les yeux troubles. 

« Allons, ouvre donc ! » me disait le père Goul- 
den. 

J’ouvris et j’essayai de lire, mais il me fallut du 
temps, & tout à coup je m’écriai : 

« Monsieur Goulden/c’est la permission! 

— Tu crois? dit-il. 

— Oui, c’est la permission ! m’écriai-je les deux 
.mains en l’air. 

— Ah ! le gueux de ministre, il n’en fait pas 
d’autres, » dit M. Goulden. 
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Mais je lui répondis : 

« Ecoutez, moi je ne connais rien à la politique; 
puisque la permission est venue, eh bien ! le reste 
ne me regarde pas. » 

Il riait tout haut & s’écriait : 

« Ah ! bon Joseph ! bon Joseph ! » 

Je voyais bien qu’il se moquait un peu de moi, 
mais cela m’était égal. 

« Maintenant il faut tout de suite prévenir Ca- 
therine & la tante Grédel, m’écriai-je dans la joie 
de mon cœur; il faut bien vite envoyer le fils 
Chardron. 

— Hé ! vas-y toi-même, cela vaudra mieux, me 
dit cet excellent homme. 

— Et le travail, monsieur Goulden ? 

— Bah! bah! dans une occasion pareille, on 
oublie le travail. Va, mon enfant, dépêche-toi. 
Comment voudrais-tu travailler à cette heure?... 
Tu ne vois plus clair 1 » 

C’était vrai, je n’aurais rien pu faire. Je me 
levai tellement content que j’en pleurais. J’em- 
brassai même M. Goulden; puis, sans prendre le 
temps de changer d’habitr, je partis en courant. 
Et voyez ce que fait la joie, j’avais déjà dépassé 
depuis longtemps la porte d’Allemagne, le pont, 
l’avancée, l’auberge de la Roulette et la poste aux . 
* chcvaiix sans rien voir, & ce n’est qu'en décou- 
vrant à deux ou trois cents pas le village, notre 
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cheminée & les petites fenêtres, que je me rap- 
pelai tout comme un rêve, & que je me remis à 
relire la permission & à me répéter : « C’est 
vrai! oui, c’est vrai!... Quel bonheur!... Qu’est-ce 
qu’elles vont dire? » 

Voilà comment j’arrivai devant chez nous. Je 
poussai la porte en criant : 

« La permission ! » 

La tante Grédel, en sabots, balayait justement 
la cuisine, & Catherine descendait le vieil esca- 
lier de bois à droite, les bras nus, son mouchoir 
bleu en croix autour des seins. Elle venait de 
chercher des copeaux dans le grenier, & toutes 
deux, en me voyant & m’entendant crier : « La 
permission! » restèrent comme saisies. Mais je ré- 
pétai : « La permission !» Et la tante Grédeld’un 
seul coup se mit à lever les deux mains, comme 
j’avais fait, en criant : 

« Vive le roi! » 

Catherine, toute pâle, s’appuyait sur la rampe. 
Dans le même instant je fus près d’elle, & je me 
mis à l’embrasser tellement , qu’elle finit par se 
reposer sur mon épaule en pleurant comme une 
Madeleine, & que je la portai pour ainsi dire en 
bas, pendant que la tante sautait, tournait autour 
de nous & criait : 

« Vive le roi! vive le ministre! » 

Enfin on n’avait jamais rien vu de pareil,. 
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Notre voisin, le vieux forgeron Ruppert, avec son 
tablier de cuir & sa chemise débraillée, arriva 
même en disant : 

« Eh bien... eh bien! qu’est-ce que c’est donc, 
voisine? » 

Il tenait sa grosse pince & regardait en ouvrant 
scs petits yeux. Alors nous reprîmes un peu de 
calme, & je répondis : 

« Nous avons reçu la permission pour nous ma- 
rier. 

— Ah! c’est donc ça! dit-il; maintenant je com- 
prends... je comprends. » 

Il avait laissé la porte ouverte, & cinq ou six 
voisins et voisines, Anna Schmoutz la fileusey 
Christophe Wagner le garde champêtre, Zaphéri 
Gross & plusieurs autres arrivèrent aussitôt; la 
salle était pleine de monde. Je me mis à lire la 
permission tout haut. Chacun écoutait; quand ce 
fut fini, Catherine se reprit à pleurer & la tante 
dit : 

« Ce ministre, v.'is-tu, Joseph, c’est le meilleur 
des hommes... S’il était ici, je l’embrasserais & je 
l’inviterais à la noce; il aurait la place d’honneur 
avec M. Goulden. » 

Ensuite les voisines étant parties pour répandre 
la nouvelle, je me remis à faire des déclarations à 
Catherine, comme si les anciennes n’avaient pas 
compté, & je lui fis aussi répéter mille & mille 
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fois qu’elle n’avait jamais aimé que moi, de sorte 
que nous étions attendris, & puis joyeux, & puis 
encore attendris, & puis encore joyeux, ainsi de 
suite jusqu’au soir. La tante, qui faisait la cui- 
sine, criait, se parlant à elle-même : « Voilà ce 
qu’on peut appeler un bon roi ! » Ou bien : « Si 
mon pauvre Frantz revenait sur la terre, il aurait 
du bonheur en ce jour, mais on ne peut pas tout 
avoir! » 

y B 

Elle disait aussi que la procession nous avait 
fait du bien. Catherine & moi nous ne répondions 
rien, notre joie était trop grande. Nous dînions, 
nous goûtions, nous soupions sans rien voir & 
sans rien entendre; & ce n’est que vers neufheures 
du soir que je m’aperçus tout à coup qu’il était 
nuit & qu’il fallait repartir. Alors la tante, Cathe- 
rine & moi nous sortîmes ensemble. Il faisait un 
beau clair de lune. Elles me reconduisirent jus- 
qu’à la Roulette, & pendant la route nous tom- 
bâmes d’accord que le mariage aurait lieu dans la 
quinzaine. Devant la ferme, sous les vieux peu- 
pliers, la tante m’embrassa, moi j’embrassai Ca- 
therine, ensuite je les regardai remonter la côte 
' jusqu’au village. Elles se retournaient en levant 
la main, & je levais aussi la mienne. Enfin, quand 
elles furent rentrées, je me remis en route pour la 
ville, où j’arrivai sur les dix heures. Je traversai 
la grande place & je rentrai chez nous. 

4 
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M. Goulden veillait encore dans son lit; il m’en- 
tendit ouvrir la porte tout doucement. Comme je 
venais d’allumer la lampe et que j’allais entrer dans 
ma chambre, il m’appela : 

« Joseph ! » 

Aussitôt je m’approchai, &, me regardant tout 
attendri, il me tendit les bras. Nous nous em- 
brassâmes, puis il me dit : 

« C’est bien, mon enfant, tu es heureux & tu 
le mérites. Va te coucher maintenant; demain 
nous causerons. » 

Alors j’allai me coucher, mais longtemps je ne 
pus dormir; à chaque instant je me réveillais en 
pensant: « Est-ce que c’est vrai? est-ce que 'la 
permission est venue ?» Et jè m’écriais en moi- 
même : « Oui, c’est vrai! » Vers le matin pour- 
tant, je finis par m’endormir. Quand je m’é- 
veillai le grand jour était là; je sautai du lit pour 
m’habiller; dans le même instant M. Goulden, de 
la chambre voisine, me criait tout joyeux : 

« Joseph, viens donc te mettre à table ! 

— Ah! pardon, monsieur Goulden, lui dis-je, 
j’étais si content, que je n’ai presque pas pu m’en- 
dormir. 

— Oui... oui... je t’ai bien entendu,» répon- 
dit-il en riant. 

J’entrai dans notre atelier, oti la table était déjà 
mise. 
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Après le bonheur d’épouser Catherine, ma plus 
grande Joie était de penser que j’allais devenir un 
bourgeois; car de se battre pour le roi de PrusSe, 
ou de travailler pour son propre compte, cela fait 
une grande différence. M. Goulden m’avait dit 
qu’il m’associerait à son commerce, & je me figu- 
rais d’avance Joseph Bertha qui conduisait sa 
petite femme les dimanches à la messe, puis à 
la promenade, du côté de la Roche-Plate ou de la 
Bonne-Fontaine. Cette vue me produisait un bon 
effet. En attendant, j’allais tous les jours voir Ca- 
therine; elle m’attendait dans le verger, pendant 
que la tante Grédel préparait les kuchlert & les 
kougelhof de la noce; nous nous regardions des 
heures entières; elle était fraîche & riante, elle 
embellissait tous les jours. 

M. Goulden, en me voyant rentrer le soir tou- 
jours plus content, me disait : 
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« Eh bien ! Joseph, cela m’a l’air d’aller mieux 
que du côté de Leipzig ! » 

Quelquefois j’aurais voulu me remettre au tra- 
vail, mais il m’en empêchait, disant : 

« Bah! les jours de bonheur sont si rares dans 
la vie! Va voir Catherine, va! Plus tard, si l’idée 
me prend aussi de me marier, tu travailleras pour 
nous deux. » 

Il riait. Ah ! des hommes pareils devraient vivre 
cent ans. Quel bon cœur ! quel homme juste & 
simple! c’était pour nous un véritable père; & 
souvent encore aujourd’hui, quand je me le repré- 
sente avec son bonnet de soie noire tiré sur les 
oreilles, sa barbe grise longue de huit jours, ses 
yeux plissés d’un air de bonne humeur & le sou- 
rire sur les lèvres, souvent, après tant d’années, 
il me semble entendre encore sa voix, & les lar- 
mes m'en viennent aux yeux. 

Mais à cette heure je dois vous raconter une 
chose qui survint l’avant -veille de notre mariage, 
& dont le souvenir ne s’effacera jamais de ma 
mémoire; C’était le 6 juillet, les noces devaient 
avoir lieu le 8 ; toute la nuit je n’avais fait que 
réver de cela. Le matin, entre six & sept heures, je 
me lève; le père Goulden travaillait déjà, les fenê- 
tres ouvertes. Je me lavais la figure, pensant à 
courir aux Quatrc-Vents; mais voilà qu’un coup 
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de trompette & deux coups de baguette de tam- 
bour retentissent sous la porte de France, comme 
lorsqu’un régiment arrive : les trompettes es- 
sayent leur embouchure, &. les tambours don- 
nent deux ou trois petits coups pour bien s’em T 
mancher les baguettes. Rien que d’entendre cela, 
les cheveux m’en dressèrent sur la téte& je criai : 

« Monsieur Goulden, c’est le 6° ! 

— Hé! oui, dit-il, depuis huit jours toute la 
ville en parle, mais toi tu n’écoutes plus rien; c’est 
le bouquet de la noce, Joseph, j’ai voulu te garder 
cette surprise! » 

Alors je n’écoutai plus rien, je traversai la 
chambre comme le vent & je descendis d’un 
trait. Notre vieux tambour-maître, Padoue, le- 
vait déjà sa canne sous la porte sombre, les tam- 
bours arrivaient derrière en se balançant sur les 
hanches; & plus loin le commandant Gémeau, à 
cheval, les grands plumets rouges de nos grena- 
diers & les baïonnettes s’avancaient lentement : 

j 

c’était le 3* bataillon. La marche commença & 

mon sang ne fit qu’un tour. Du premier coup 

d’oeil je reconnus les longues capotes grises que 

nous avions reçues le 22 octobre 1 8 1 3 sur les 
» 

glacis d’Erfurt; elles étaient devenues toutes 
vertes par la pluie, la neige & les vents. C’était 
pire qu’après Leipzig. Les vieux shakos avaient 
des trous de balles, le drapeau seul était neuf. 
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dans son bel étui de toile cirée, la fleur de lis au 
bout... 

Ah! ceux, qui n’ont pas fait campagne ne sau- 
ront jamais ce que c’est de revoir son régiment, 
d’entendre les mêmes roulements de tambour 
qu’en face de l’ennemi et de se dire : « Voici tes 
camarades qui reviennent battus, humiliés, écra- 
sés! les voilà qui penchent la tête avec une autre 
cocarde. » Non, je n’ai rien senti de pareil. Plus 
tard, beaucoup de ces hommes du 6 e , mes an- 
ciens officiers, mes anciens sergents, sont venus 
s’établir à Phalsbourg, où les vieux soldats ont 
toujours été bien reçus : ce sont les -Laflcchc, 
les Carabin, les Lavcrgne, les Mouyot, les Pa- 
doüe, les Chazi & bien d’autres encore. Ceux 
qui m’avaient commandé à la guerre ont été 
mes scieurs de bois, mes hommes de peine,, 
mes couvreurs, mes charpentiers, mes maçons... 
Après m’avoir donné des ordres, ils ont dû m’o- 
béir, car moi j’avais un bon état, j’avais un com- 
merce; eux, ils étaient de simples ouvriers; mais 
c’est égal, en leur parlant, j’ai toujours conservé le 
respect de mes anciens chefs, j’ai toujours pensé : 
« Lù-bas, à Wcissenfelz, à Lutzen, à Leipzig, ces 
gens forcés de se courber & de travailler pénible- 
ment pour faire vivre leur famille, là-bas, à l’a- 
vant-garde, ils représentaient l’honneur et le 
courage de |a France, » Çes changements sont 
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arrivés après Waterloo!... & notre ancien porte- 
aigle, Faizart, a balayé quinze ans le pont de la 
porte d’Allemagne. Ce n’est pas beau... non... la 
patrie devrait être. plus reconnaissante! 

C’était donc le 3 e bataillon, qui revenait dans 
une misère qui saignait le cœur des honnêtes gens. 
Zébédé m’a raconté qu’ils étaient partis de Ver- 
sailles le 3 1 mars, après la capitulation de Paris, 
& qu’on les avait fait marcher de Versailles à 
Chartres, à Châteaudun, à Blois, à Orléans, ainsi 
de suite, comme de véritables bohémiens, pendant 
six semaines, sans solde et sans équipements. 
Enfin, à Rouen, ils avaient reçu l’ordre de tra- 
verser toute la France pour revenir à Phalsbourg, 
& partout les processions, les services funèbres 
avaient excité le peuple contre eux. Il avait fallu 
tout su-pporter! même de bivouaquer dans les 
champs, lorsque les Russes, les Autrichiens, les 
Prussiens & les autres gueux vivaient tranquille- 
ment dans nos villages. 

En me racontantces misères beaucoup plus tard, 
Zébédé en pleurait de rage : 

a Est-ce que la France n’est plus la France? 
disait-il. Est-ce que nous n’avons pas défendu son 
honneur? » 

Mais ce qui me fait encore plaisir dans mes vieux 
jours, c’est la manière dont le 6' 1 fut reçu chez 
pous. On savait déjà que le j er bataillon arrivait 
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aussi d’Espagne, & que les débris du régiment et 
ceux du 24 e d’infanterie légère devaient former le 
6 e régiment de Berry; de sorte que toute la ville 
se réjouissait en pensant que nous allions avoir 
deux mille hommes de garnison, au lieu de quel- 
ques canonniers de marine qui ressemblaient ü des 
vétérans. — C’était une grande joie, tout le monde 
criait : « Vive le 6 e ! » Les enfants avaient couru 
jusque sur la côte de Saint-Jean à sa rencontre, & 
le bataillon n’avait été reçu nulle part de cette 
manière depuis 1 8 1 3 . Plusieurs vieux en pleu- 
raient, criant dans les rangs : a Vive la France! » 
Malgré cela, les officiers baissaient la tête d’un air 
abattu; seulement ils faisaient signe de la main, 
comme pour remercier les gens d’un si bon ac- 
cueil. 

Moi, sur le pas de notre maison, je regardais 
défiler ces trois ou quatre cents hommes, si dé- 
guenillés que je ne reconnaissais plus que notre 
numéro. Mais tout à coup je vis Zébédé, — qui 
marchait en serre-file, — tellement maigre que son 
grand nez crochu lui sortait de la tête comme un 
bec, sa vieille capote lui pendait en franges le long 
du dos; mais il avait les galons de sergent, & ses 
larges épaules osseuses, comme un brancard, lui 
donnaient l’air solide. En le voyant, je fis un cri 
qu’on entendit par-dessus le roulement des tam- 
bours ; 
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« Zébédé! » 

Il se retourna; je lui sautai dans les bras, 
pendant qu’il posait la crosse à terre au coin de 
Fouquet. Je pleurais comme un enfant; lui di- 
sait : • 

« C’est toi, Joseph ? Ah ! ça fait au moins qu’il 
en reste deux. 

— Oui, c’est moi, lui dis-je, & je vais me marier 
avec Catherine; tu seras mon garçon d’honneur. » 

Nous continuâmes alors à marcher. Plus loin, 
au coin de Hoûte, le vieux Furst attendait en 
regardant, les yeux troubles. Ce pauvre vieux 
pensait : « Maintenant mon fils pourrait aussi 
revenir! » Et voyant Zébédé s’approcher avec moi, 
il rentra bien vite dans la petite allée sombre de 
sa maison. Sur la place, le père Klipfel & cinq 
ou six autres regardaient aussi le ba'taillon en 
ligne. Ils avaient bien reçu les actes de décès, 
mais c’est égal, ils espéraient que peut-être on 
avait commis des erreurs, car leurs garçons n’ai- 
maient pas écrire. Ils regardèrent, & ensuite ils 
partirent pendant le roulement. 

On fit l’appel; dans ce moment le vieux fos- 
soyeur arriva. Il avait toujours sa petite veste de 
velours jaune & son bonnet de coton .gris. Il re- 
garda derrière les rangs, où je causais avec Zébédé, 
& Zébédé s’étant retourné, le vit; alors il devint 
tout pâle. Ils se regardèrent un instant. Je pris le 
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fusil, & le vieux embrassa son fils. Ils ne disaient 
rien & restèrent longtemps embrassés. Après 
cela; comme le bataillon faisait par file à droite 
pour aller à la caserne, Zébédé demanda la permis- 
sion au capitaine Vidal d’aller avec son père, & 
remit son fusil au premier soldat. Nous partîmes 
ensemble pour la rue des Capucins. Le père di- 
sait : 

a Tu sauras que la grand’mère est si vieille, 
qu’elle ne peut plus se lever du lit; sans cela, elle 
serait aussi venue. » 

Je les suivis jusque sur la porte & je dis : 

a Vous viendrez dîner chez noué, père Zébédé, 
& toi aussi. 

• - Je veux bien, répondit le père; oui, Joseph, 
nous viendrons. » 

Ils entrèrent alors chez eux, & je revins pré- 
venir M. Go'ulden de mon invitation, ce qui le 
réjouit d’autant plus que Catherine & la tante 
Grédel devaient aussi venir. 

Moi, je n’avais jamais été plus heureux qu’en 
pensant que mon meilleur ami, mon amoureuse 
& tous ceux que j’aimais seraient à la maison 
ensemble. 

Ce jour-là, sur les onze heures, notre grande 
chambre au premier offrait un joyeux coup d’œil : 
le plancher bien récuré, la table ronde au milieu, 
couverte d’une belle nappe à filets rouges, & six 
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gros couverts d’argent autour; les serviettes pliées 
en bateau dans les assiettes étincelantes; la salière, 
les bouteilles cachetées, les gros verres à facettes, 
tout brillait à la lumière du soleil, qui s’étendait 
par-dessus les caisses de lilas rangées au bord des 
fenêtres. 

M. Goulden avait voulu que tout fût fait lar- 
gement, grandement & magnifiquement, comme 
pour des princes &des ambassadeurs; il avait tiré 
de la corbeille son argenterie, chose tout à fait' 
extraordinaire, & sauf le pot-au-feu, — que j’avais 
surveillé moi-même, — où se trouvaient trois livres 
de bonne viande, une tête de chou, des carottes 
en abondance, enfin tout ce qu’il fallait, sauf cela, 
qu’on ne peut jamais avoir aussi bon à l’hôtel, 
tout le reste devait venir de la Ville de Met \ , où 
M. Goulden était allé lui-même commander le 
dîner. 

De sorte que, vers midi, nous nous regardions 
l’un l’autre, souriant & nous frottant les mains; 
— lui dans son bel habit noisette, bien rasé, 
sa grosse perruque un peu rousse à la place du 
bonnet de soie noire, sa culotte marron bouclée 
proprement sur ses gros bas de laine, les souliers 
à larges boucles aux pieds; & moi dans mon 
habit bleu de ciel à la dernière mode, la chemise 
fine plisséc sur le devant, & le contentement dans 
le cœur. 
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Il ne manquait plus que les convives : Cathe- 
rine, la tante Grédel, le fossoyeur & Zébédé. Nous 
nous promenions de long en large, la figure riante, 
nous disant : « Tout est bien, tout est à sa place; 
maintenant il faut dresser la soupière. » Et de 
temps en temps je jetais un regard dehors, pour 
voir si l’on venait. 

< 

Enfin la tante Grédel & Catherine tournè- 
rent le coiri de Fouquet, — elles rentraient de 
la messe, le livre de prières sous le bras; — 
& plus loin je vis le vieux fossoyeur dans son 
bel habit à larges manches, l’ancien chapeau à 
cornes en travers des épaules, & Zébédé, qui avait 
changé de chemise & s’était fait la barbe. Ils ar- 
rivaient du côté des remparts, en se donnant le 
bras d’un air grave, comme des gens attendris, 
parce qu’ils sont tout à fait heureux. 

Alors je dis : 

« Les voilà, monsieur Goulden ! » 

Nous n’eûmes que le temps de verser le bouil- 
lon sur le pain déjà grillé, & de poser la grande 
soupière fumante au milieu de la table, ce qui se 
fit heureusement. Presque aussitôt Catherine & 
la tante Grédel entrèrent. Je vous laisse à penser 
leur surprise en voyant cette belle table. Nous 
nous étions à peine embrassés que la tante 
s’écria’ 1 : 
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«C’est donc aujourd’hui la noce, monsieur Goul- 
den? 

— Oui, madame Grédel, répondit le brave 
homme en souriant, — car les jours de cérémonie il 
l’appelait madame Grédel, au lieu de ma commère 
ou de mère Grédel, — oui, c’est la noce des bons 
amis. Vous saurez que Zébédé vient de revenir & 
qu’il dîne chez nous avec le vieux fossoyeur. 

— Ah ! dit la tante, cela me fait plaisir. » 

Et Catherine, devenue toute rouge, me dit tout 
bas : 

« Maintenant tout est bien... Voilà ce qui nous 
manquait pour être tout à fait contents. i> 

Elle me regardait en me tenant la main. Et 
comme nous attendions, quelqu’un ouvrit la porte; 
le vieux Laurent, de la Ville de Met\, avec deux 
hauts paniers à anses, oü les plats étaient rangés 
dans un bel ordre les uns au-dessus des autres, 
cria de l’allée : 

« Monsieur Goulden, voici le dîner. 

— Bon, bon, répondit M. Goulden, arrangez- 
*nous cela sur la table vous-même. » 

Laurent mit alors les petits radis, la fricassée 
de poulet, une belle oie grasse à droite, & à gauche 
le bœuf, que nous avions nous-mêmes posé dans 
du persil; il mit aussi un bon plat de chou- 
croute avec de petites saucisses, près de la sou- 
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pière, de sorte que jamais notre chambre n’avait 
vu de dîner pareil. 

Dans le même instant nous entendîmes le vieux 
fossoyeur et Zébédé monter ; le père Goulden & 
moi nous courûmes à leur rencontre, & M. Goul- 
den embrassant Zébédé, lui dit : 

« Je suis content de te voir ! Oui, je sais que tu 
t’es, montré bon camarade pour Joseph, au milieu 
des plus grands périls. » 

Ensuite il serra la main du vieux fossoyeur en 
lui disant : 

« Père Zébédé, je vous glorifie d’avoir un fils 
pareil. » 

Et comme Catherine était arrivée derrière nous, 
die dit à Zébédé : 

« Je ne peux faire de plus grand plaisir à Joseph 
qu’en vous embrassant. Vous avez voulu le porter 
ft Hanau, lorsque les forces vous ont manqué... Je 
vous regarde comme un frère. » 

Zébédé, tout pâle, embrassa Catherine sans 
rien répondre, & nous entrâmes dans la chambre 
en silence, Catherine, Zébédé & moi; le père ‘ 
Goulden et le vieux fossoyeur derrière. La tante 
Grédel arrangeait encore les plats, aussitôt elle 
s’écria : 

« Soyez les bienvenus! soyez les bienvenus! 
Ceux qui se sont rencontrés dans le malheur, se 
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retrouvent dans la joie. Le Seigneur étend ses re- 
gards sur tout le monde. » 

Elle embrassa Zébédé, qui lui dit en souriant : 
a Toujours fraîche & bien portante, ma- 
dame Grédel; c’est un plaisir de vous voir! 

— Voyons, père Zébédé, mettez-vous ici, à la 
tête de la table, criait M. Goulden tout réjoui; & 
toi, Zébédé, là, — que je vous aie à ma droite & 
à ma gauche; — &, plus loin, Joseph, en face de 
Catherine, près de Zébédé; & madame Grédel, 
ù l’autre bout, pour surveiller. » 

Chacun était content de sa place; Zébédé me 
regardait en souriant, comme pour me dire : 
« Si nous avions eu le quart d’un dîner pareil à 
Hanau, nous ne serions pas tombés au bord de la 
route! » Enfin la joie & le bon appétit brillaient 
sur toutes les figures. Le père Goulden, devenu 
grave, enfonça la grosse poche d’argent dans la 
soupière, sous les yeux des convives; il servit 
d’abord le vieux fossoyeur, qui ne disait rien & 
semblait attendri de ces honneurs; ensuite son 
fils; après cela Catherine, la tante Grédel, moi 

& lui. Et le dîner commença dans une sorte de re- 

* 

cueillement. 

Zébédé clignait de l’œil & me regardaitde temps 
en temps d’un air de satisfaction. On déboucha la 
première bouteille & l’on emplit les verres. On 
but de ce vin ordinaire très-bon; mais ildevait en 
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arriver de meilleur, c’est pourquoi l’on attendit 
pour boire à la santé les uns desautres. On mangea 
une bonne tranche de bœuf. Le vieux fossoyeur 
disait : ; 

« Voilà quelque chose de bon... c’est du bon 
bœuf! » 

Et comme iltrouvait aussi la fricassée de poulet 
très-bonne, je vis que Catherine était une femme 
d’esprit, car elle dit : 

« Vous saurez, monsieur Zébédé, que nous au- 
rions invité votre grand’mère Marguerite, que je 
vais voir de temps en temps, mais elle est trop 
vieille pour se lever; c’est pourquoi, si vous le 
voulez bien, puisqu’elle ne peut venir, qu’elle 
mange au moins un morceau avec nous, & qu’elle 
boive un verre de vin à la santé de son petit-fils. 
Qu’en pensez-vous, père Zébédé? 

— Justement, dit le vieux fossoyeur, je pensais 
à cela. » 

Le père Gouidcn regardait Catherine les larmes 
aux yeux; comme elle se levait pour choisir un 
morceau convenable, il l’embrassa, & j’entendis 
qu’il l’appelait sa fille! 

Elle sortit avec une bouteille & une assiette. 
Pendant qu’elle était dehors, Zébédé me dit : 

« Joseph, celle qui bientôt sera ta femme mé- 
rite tous les bonheurs; ce n’est pas seulement 
une honnête . fille, ce n’est pas seulement une 
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femme qui mérite l’amour, elle mérite aussi le 
respect, car elle a de l’esprit qui vient du cœur. 
Elle a vu ce que mon père & moi nous pensions 
devant ce bon dîner; elle a vu qu’il nous ferait 
mille fois plus de plaisir si la grand’mère en avait 
sa part, & voilù pourquoi je l’aimerai toujours 
comme une sœur. » 

En même temps il détourna la tête & me dit 
tout bas : 

a Joseph, c’est dans la joie que l’on sent le cha- 
grin d’être pauvre; ce n’est pas assez de donner 
son sang pour la patrie, il faut qu’à cause de cela 
la misère reste à la maison, & quand on revient, 
il faut qu’on ait ce spectacle! » 

Moi, comprenant qu’il allait devenir triste, je 
remplis son verre, nous bûmes, & ces pensées se 
dissipèrent. — Catherine revint aussi, disant que 
la grand’mère était très-heureuse, qu’elle remer- 
ciait M. Goulden, que c’était un beau jour 
pour elle!... ejnfin cela réveilla tout le monde. Et 
comme le dîner continuait, la tante Grédel, ayant 
entendu sonner les vêpres, sortit; mais Cathe- 
rine resta, & l’animation que vous inspire le bon 
vin étant venue, on se mit à parler de la dernière 
campagne. 

C’est alors que nous connûmes cette grande 
marche en retraite depuis le Rhin jusque derrière 
Paris; les combats du bataillon à Bibelskirchen & à 
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Sarrebruck, — oli le lieutenant Baubin avait passé 
la Sarre à la nage, pendant qu’il gelait à pierre 
fendre, pour détruire quelques barques encore au 
pouvoir de l’ennemi; — le passage à Narbefontaine, 
à Courcelles, à Metz, à Enzelvin, à Champion, 
à Verdun, toujours en retraite; la bataille de 
Brienne. Il ne restait déjà plus d’hommes, mais 
le 4 février on avait remonté le bataillon avec les 
restes du 5 e léger, & depuis ce moment tous les 
jours on était au feu : le 5 , le 6 & le 7 à Méry- 
sur-Seine; le 8 à Sézanne, où les soldats mouraient 
dans la boue, n’ayant plus la force de s’en retirer; 
le 9 & le 10, à Mûrs, où Zébédé, le soir, s’était 
enterré dans le fumier d’une ferme pour se ré- 
chauffer; le 1 x, la terrible bataille de Marché, où 
le commandant Philippe avait été blessé d’un 
coup de baïonnette; le 12 et le i 3 , le passage à 
Montmirail; le 14, la bataille de Beauchamp;le 
i 5 & le 16, la marche rétrograde sur Montmirail, 
où les Prussiens étaient revenus; les combats de 
la Ferté-Gauché, de Jouarre, de Gué-à-Train, de 
Ncufchettes, ainsi de suite! Quand on avait battu 
les Prussiens, arrivaient les Russes; après les 
Russes, les Autrichiens, les Bavarois, les Wur- 
lembergeois, les Hessois, les Saxons, les Badois. 

J’ai souvent entendu raconter cette campagne 
de France, mais jamais comme par Zébédé. Quand 
il, parlait, sa grande figure maigre grelottait, son 
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long nez se recourbait sur ses quatre poils de 
moustaches jaunes & ses yeux devenaient trou- 
bles; il étendait la main dans sa vieille manche 
creuse, & ce qu’il disait on croyait le voir : — 
on voyait ces grandes plaines de la Champagne, 
où les villages fumaient à droite & à gauche; 
les femmes, les enfants, les vieillards qui s’en 
allaient par bandes, à demi nus, emportant l’un 
sa \ teille paillasse, l’autre quelques vieux meubles 
sur une charrette; pendant que la neige descen- 
dait du ciel, que le canon grondait dans le loin- 
tain, & que les Cosaques couraient comme le vent, 
les batteries de cuisine & même les vieilles hor- 
loges pendues à.leurs selles, en criant : — Hour- 
rah! 

On voyait ces batailles furieuses, un contre dix; 
les paysans désespérés qui venaient aussi avec 
leurs fourches ; & le soir l’Empereur, dehors, ù 
cheval sur une chaise, le menton au bord du bâ- 
ton sur ses mains croisées, en face d’un petit feu, 
les généraux autour. C’est ainsi qu’il dormait & 
qu’il rêvait! Il devait lui passer .terriblement 
d’idées par la tête depuis Marengo, Austerlitz & 
Wagram! 

« Ah ! de se battre, de souffrir la faim, le froid, 
la misère, les marches et les contre-marches, ce 
n’est rien, disait Zébédé; mais d’entendre pleurer 
& gémir en français des femmes & des enfants au 
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milieu de tous ces décombres, de savoir qu’on ne 
peut pas les sauver; que plus on tue d’ennemis, 
plus il en revient; qu’il faut reculer, toujours re- 
culer, malgré les victoires, malgré le courage, mal- 
gré tout... voilà ce qui vous déchire le cœur, mon- 
sieur Goulden! » 

En l’écoutant, nous nous regardions les uns les 
autres; personne n’avait plus envie de boire, & le 
père Goulden, sa grosse tête penchée d’un air rê- 
veur, disait tout bas : 

a Oui... oui... voilà ce que coûte la gloire! Ce 
n’est pas assez de perdre la liberté, de perdre tous 
les droits qu’on avait gagnés avec tant de peine; il 
faut encore être pillé, saccagé, brûlé, haché par 
des bandes de Cosaques; il faut voir ce qu’on 
n’avait jamais vu depuis des centaines d’années : 
des tas de brigands qui vous font la loi! Va... va... 
nous t’écoutons... raconte tout!» 

Catherine, voyant notre tristesse, remplissait 
les verres : 

e Allons, à la santé de M. Goulden ! à la santé 
du père Zébédé! disait-elle; tous ces malheurs 
sont passés... ils ne reviendront plus. 

Et nous buvions! Et Zébédé racontait comment 
il avait fallu renouveler encore une fois le ba- 
taillon, sur la route de Soissons, avec des soldats 
du 1 6 e léger; comment ils étaient arrivés à Meaux, 
où l’hôpital de la Piété répandait la peste, malgré 
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l’hiver, à cause des masses de blessés qu’on ne 
pouvait pas soigner. 

C’était épouvantable! Mais le pire de tout, c’est 
quand il nous raconta leur arrivée à Paris, par 
la barrière de Charenton : l’Impératrice, le roi 
Joseph, le roi de Rome, les ministres, les nou- 
veaux princes, les nouveaux ducs, tout ce grand 
monde qui se sauvait dans des calèches du côté 
de Blois, abandonnant la capitale à l’ennemi; 
pendant que les pauvres ouvriers en blouse, — 
qui n’avaient pourtant rien eu de l’Empire que 
d’être forcés de lui donner leurs enfants, — se 
précipitaient par milliers autour des mairies, en 
demandant des armes pour défendre l’honneur de 
la France, & que la vieille garde les repoussait à 
la baïonnette!... — Alors le père Goulden tout à 
coup s’écria : • 

« C’est assez! c’est bon, Zébédé... Tiens... lais- 
sons cela... parlons plutôt d’autre chose! » 

Il avait pâli d’un coup. Dans le même instant 
la mère Grédel étant revenue des vêpres, & nous 
voyant là tous muets & M. Goulden bouleversé, 
demanda : 

« Hé ! qu’est-ce qui se passe donc ici ? 

— Nous parlions de l’Impératrice & des mi- 
nistres de l’Empereur, répondit le père Goulden 
en riant d’un air étrange. 

— Ab ! je ne m’étonne plus si le vin vous tourne 
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sur le cœur, dit-elle. Moi* chaque fois que j’y 
pense & que je me regarde par hasard dans le 
miroir, je vois que cela me rend toute verte. Ah ! 
les gueux! Heureusement ils sont partis. » 

Zébédé semblait de mauvaise humeur; M. Goul- 
den s’en aperçut & s’écria : 

<c C’est égal, la France est toujours un grand & 
glorieux pays. Si les nouveaux nobles valent juste 
autant que les anciens, le peuple au moins est 
ferme. On a beau faire, les bourgeois, les ouvriers 
& les paysans sont ensemble; ils ont les mêmes 
intérêts, ils ne Ficheront pas ce qu’ils tiennent, & 
ne se laisseront pas non plus mettre le pied sur la 
nuque. — Et maintenant, mes amis, allons pren- 
dre l’air. 11 se fait tard; la mère Grédel et Cathe- 
rine ont du chemin pour retourner aux Quatre- 
Vents, Joseph les accompagnera. 

— Non, dit Catherine, aujourd’hui Joseph doit 
rester avec son ami, nous retournerons toutes 
seules. 

— Eh bien ! soit, Catherine a raison, dit 
M. Goulden; un jour pareil, les amis doivent tous 
rester ensemble. » 

Nous étions sortis bras dessus, bras dessous; 
la nuit venait. Sur la place d’Armeson s’embrassa 
de nouveau; la tante & Catherine prirent le che- 
min du village, & nous, après avoir fait quelques 
tours sous les grands tilleuls, nous entrâmes à la 
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brasserie de PHomme sauvage. On se rafraîchit 
avec de la bonne bière mousseuse. M. Gouldcn 
raconta le blocus, l’attaque de la tuilerie de Per- 
nette, les sorties au Bigelberg, aux Baraques d’en 
haut, & le bombardement. C’est là que j’appris 
pour la première fois qu’il avait été chef de pièce, 
& qu’il avait eu le premier l’idée de casser les 
fourneaux de fonte pour faire de la mitraille. Ces 
histoires se prolongèrent jusqu’à la retraite de dix 
heures. Enfin Zébe'dé nous quitta pour aller à la 
caserne, le vieux fossoyeur retourna dans la rue 
des Capucins, & nous dans notre lit, oü nous 
dormîmes jusqu’au lendemain huit heures. 
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Deux jours après eut lieu mon mariage avec 
Catherine, chez là tante Grédel, aux Quâtre- 
Vcnts. M. Goulden représentait mon père; j’avais 
choisi Zébédé pour garçon d’honneur, & quelques 
anciens camarades, restés au bataillon, étaient 
aussi de la noce. 

Le lendemain, Catherine & moi nous demeu- 
rions déjà chez M. Goulden, dans les deux petites 
chambres au-dessus de l’atelier. 

Bien des années se sont écoulées depuis. 
M. Goulden, la tante Grédel & les camarades ont 
disparu de ce monde, Catherine est devenue 
toute blanche; eh bien ! souvent encore, quand je 
la regarde, ces temps lointains ressuscitent; il me 
semble la revoir comme à vingt ans, blonde & 
rose : je la vois ranger nos pots de fleurs au bord 
des fenêtres en haut, je l’entends chanter tout 
bas, je vois le soleil en face; je crois encore des- 


Digitized by Google 



Waterloo 


85 


cendre avec elle le petit escalier un peu roide, & 
dire ensemble en entrant dans l’atelier : « Bon-» 
jour, monsieur Gouldcn. » Lui, se retourne en 
souriant, & nous répond : « Bonjour, mes en- 
fants, bonjour. » Il embrasse Catherine, qui se 
met à balayer, à cirer les meubles, à dresser le 
pot-au-feu, pendant que nous regardons le tra- 
vail qu’il faudra faire dans la journée. — Ah ! le 
bon temps!... la belle vie!... Quelle joie... quelle 
satisfaction d’être jeune, d’avoir une femme sim- 
ple, bonne, laborieuse! Comme tout rit dans 
votre âme... Comme on voit l’avenir s’étendre 
devant soi, loin... bien loin!... On ne sera jamais 
vieux... on s’aimera toujours... on conservera 
toujours ceux que l’on aime... On aura toujours 
du courage... On ira toujours se promener le 
dimanche, bras dessus bras dessous, à la Bonne- 
Fontaine ! On s’assiéra toujours sur la mousse 
dans les bois, en écoutant les abeilles & les 
hannetons bourdonner autour des grands ar- 
bres pleins de lumière... On se sourira tou- 
jours!... Quelle existence, mon Dieu, quelle exis- 
tence! 

Et puis, le soir on rentrera tout doucement au 
nid; & les grandes traînées d’or qui s’étendent 
dans le ciel, de Wéchem au bois de Mittelbronn, 
on les regardera longtemps en silence, en se ser- 
rant la main, quand la petite cloche de Phals- 
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bourg commence à sonner Y Angélus , & que 
toutes celles des villages lui répondent sur la 
campagne déjà sombre... Ah! la jeunesse... la 
vie !... tout est encore là devant moi., c’est la même 
chose aujourd’hui qu’il y a cinquante ans; d’au- 
tres alouettes & d’autres fauvettes nichent au 
printemps, d’autres fleurs blanchissent les grands 
pommiers... faut-il donc que nous ayons changé ! 
faut-il que nous soyons devenus vieux, comme 
d’autres étaient vieux de notre temps! — Rien 
que cela me ferait croire que nous redeviendrons 
jeunes, que nous nous aimerons encore, que nous 
retrouverons le père Goulden, la tante Grédel & 
tous les autres honnêtes gens. Autrement, ce se- 
rait trop malheureux de vieillir : Dieu ne vou- 
drait pas nous donner ce chagrin sans espérance. 
Catherine pense aussi comme moi. 

Enfin nous étions tout à fait heureux, nous 
voyions tout en beau; rien ne pouvait troubler 
notre bonheur. 

C’était le temps oü les alliés, par centaines de 
mille, infanterie, cavalerie & artillerie, à pied & à 
cheval, avec des feuilles de chêne sur leurs sha- 
kos, sur leurs casques, au bout de leurs fusils & 
de leurs lances, passaient autour de la ville pour 
retourner chez eux. Ils poussaient des cris de joie 
qu’on entendait d’une lieue, comme on entend 
les cris des pinsons, des grives, des merles & des 


mille autres oiseaux du ciel à la saison des faînes. 
Dans un autre temps, cela m’aurait fait de la 
peine, parce que c’était le signe de notre défaite; 
mais alors je me consolais en pensant : « Qu’ils 
s’en aillent, & qu’ils ne reviennent plus ! » Et quand 
Zébcdé venait me dire que tous les jours des offi- 
ciers russes, autrichiens, prussiens, bavarois, tra- 
versaient la ville pour aller voir notre comman- 
dant de place, M. de la Faisanderie, un ancien 
émigré qui les comblait d'honneurs; que tel offi- 
cier du bataillon avait provoqué l’un de ces étran- 
gers; que tel autre officier en demi-solde en avait 
tué deux ou trois en duel, soit à la Roulette, à 
P Arbre vert, ou bien au Panier fleuri, — car 
on s’alignait partout, les*nôtres ne pouvaient sup- 
porter la vue des ennemis, partout on jetait son 
habit dans l’herbe, & les brancards de l’hôpital ne 
faisaient qu’aller & venir, — quand Zébédé me 
racontait ces choses, ou qu’il nous disait qu’on 
avait mis tant d’officiers en demi-solde, pour les 
remplacer par d’autres de Coblentz ; que les sol- 
dats allaient être forcés d’assister en grande tenue 
à la messe; que les curés étaient tout, & que 
l’épaulette n’était plus rien! — au lieu de me 
chagriner, je me disais: « Bah! bah! tout cela 
finira par s’arranger... Pourvu que nous conser- 
vions le repos, pourvu que nous puissions tra- 
vailler & vivre en paix, c’est le principal. # 
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Je ne pensais pas que, pour conserver la paix, 
ce n’est pas assez d’être content soi-même, mais 
qu’il faut que les autres le soient aussi. J’étais 
comme la tante Grédel, qui trouvait tout très- 
bien depuis notre mariage. Elle venait souvent 
nous voir, son panier plein d’œilfs frais, de fruits, 
de légumes & de galettes pour notre ménage, et 
s’écriait : 

« Hé! monsieur Goulden, on n’a pas besoin de 
demander si les enfants vont bien, on n’a qu’à 
regarder leur mine. » 

Elle me disait aussi : 

« Hé ! Joseph, ça fait une différence d’être ma- 
rié, n’est-ce .pas, ou de se trimballer avec un sac 
& un fusil du côté de Lutzen ? 

Oui... oui... maman Grédel, je vous crois! » 

lui répondais-je en riant de bon cœur. 

Alors elle s’asseyait, les mains sur ses genoux 
& disait : 

« Tout cela vient de la paix... la paix fait le 
bonheur de tout le monde! Et quand on pense 
qu’un tas de gueux, de va-nu-pieds osent encore 
crier contre le roi ! » 

D’abord M. Goulden, qui travaillait, ne ré- 
pondait pas; mais quand elle continuait, il di- 
sait : 

« Allons, mère Grédel, un peu de calme, que 
diable! Vous savez bien que maintenant les opi- 
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nions sont libres; nous avons deux chambres, 
nous avons une constitution, chacun peut avoir 
son avis. 

— C’est pourtant la vérité, faisait la tante en 
me regardant de côté d’un airde malice; du temps 
de l’autre, il fallait se taire, cela montre encore 
une différence! » 

M. Goulden n’allait pas plus loin, car il consi- 
dérait la tante comme une bonne femme, mais qui 
ne valait pas la peine d’être convertie. Il souriait 
même quand elle ne criait pas trop fort, & les 
choses se passaient ainsi sans aigreur, lorsqu’il 
arriva du nouveau. 

D’abord un ordre arriva de Nancy, pour forcer 
les gens de fermer les devantures de leurs bouti- 
ques pendant l’office du dimanche; les juifs et les 
luthériens étaient forcés de fermer comme les 
autres. Depuis ce moment on ne criait plus dans 
les auberges, ni dans les cabarets; tout était 
comme mort en ville pendant la messe et les vê- 
pres; les gens ne disaient plus rien, on se regar- 
dait comme si l’on avait eu peur. 

Le dimanche oü l’on ferma pour la première 
fois notre devanture, comme nous dînions dans 
l’ombre, le père Goulden, qui paraissait triste, 
dit : 

« J’avais espéré, mes enfants, que tout serait 
fini, que l’on respecterait le bon sens, & que nous 
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aurions le calme pour des années; je vois malheu- 
reuscment que ces Bourbons sont des espèces de 
Dagobert... Tout cela devient grave ! » 

Il n’en dit pas plus ce dimanche., & sortit dans 
l’après-midi pour lire les gazettes. Tous les gens 
qui savaient lire, — pendant que les paysans étaient 
ù la messe, — allaient lire les journaux, après avoir 
fermé leur boutique. C’est depuis ce temps que 
les bourgeois & les maîtres ouvriers ont pris l’ha- 
bitude de lire la gazette, & même un peu plus 
tard ils voulurent avoir un casino. 

Je me rappelle que tout le monde parlait de 
Benjamin Constant & qu’on mettait sa confiance 
en lui. M. Goulden l’aimait beaucoup; comme il 
avait pris l’habitude de sortir tous les soirs, pour 
lire chez le père Colin ce qui se passait, nous sa- 
vions aussi les nouvelles. Il nous disait : «Leduc 
d’Angoulême est à Bordeaux, — le comte d’Ar- 
tois est à Marseille, — ils promettent ceci, — ils 
ont dit cela. » Catherine était plus curieuse que 
moi, elle aimait à entendre les nouvelles du pays, 
& quand M. Goulden disait quelque chose, je 
voyais dans ses yeux qu’elle lui donnait raison. 
— Un soir il nous dit : 

« Le duc de Berry vient chez nous. » 

Nous fûmes bien étonnés. 

« Qu’est-ce qu’il vient donc faire ici, monsieur 
Goulden ? lui demanda Catherine. 
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— Il vient passer la revue du régiment, dit-il 
en souriant. Je suis curieux de le voir; les jour- 
naux racontent qu’il ressemble à Bonaparte, mais 
qu’il a beaucoup plus d’esprit. Ce n’est pas éton- 
nant pour un prince légitime; s’il n’avait pas plus 
d’esprit que le fils d’un paysan, ce serait bien 
malheureux! Enfin, toi, Joseph, qui connais l’au- 
tre, tu jugeras de la chose. » 

On pense combien cette nouvelle réveilla le 
pays. Depuis ce jour, on ne pensait plus qu’à 
dresser des arcs de triomphe, à faire des drapeaux 
blancs; tous les villages des environs devaient 
arriver sur des charrettes enguirlandées. — On fit 
un arc de triomphe à Phalsbourg & un autre sur 
la côte de Saverne. Cela se passait à la fin du mois 
de septembre. Tous les jours Catherine & moi, le 
soir après notre souper, nous allions voir avan- 
cer l’arc de triomphe; il était entre l’hôtel de la 
Ville de Met\ & le confiseur Dürr, sur la route. 
Le vieux charpentier Ulrich & ses garçons l’éle- 
vaient; c’était comme une grande porte, que l’on 
couvrait de guirlandes en feuilles de chêne, & 
sur les façades se déployaient des drapeaux blancs 
magnifiques. 

Pendant qu’on finissait cet ouvrage, Zébédc 
vint nous voir deux ou trois fois; le prince devait 
arriver par Metz; on recevait des lettres au régi- 
ment, des lettres qui le représentaient comme 
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aussi sévère que s’il avait gagné cinquante ba- 
tailles. Mais ce qui fâchait surtout Zébédé, c’est 
que le prince appelait nos anciens officiers, des 
officiers de fortune. 

Enfin il arriva le I er octobre à six heures du 
soir; on tirait déjà le canon, qu’il était encore sur 
la côte du Gerberhoff. Il descendit à la Ville de 
Met\, sans passer sous l’arc de triomphe. La 
place était encombrée d’officiers en grande tenue ; 
de toutes les fenêtres on criait: Vive le roi! vive le 
duc de Berry! comme on avait crié, du temps 
de Napoléon : Vive l'Empereur! 

M. Goulden, Catherine & moi nous ne pou- 
vions pas approcher, tant la place était encom- 
brée de monde; nous vîmes seulement défiler les 
calèches & les hussards. Un piquet, du côté de 
chez nous, fermait la route. 

Ce même soir le duc reçut le corps d’officiers ; 
il daigna accepter un dîner que les officiers du 6 e 
lui firent offrir, mais il n’invita que le colonel 
Zaepfel. A la suite du dîner, qui se prolongea jus- 
qu’à dix heures, les notables lui donnèrent un 
bal au collège. Tous les officiers, tous les amis des 
Bourbons, en habit noir, culotte & bas de soie 
blancs, s’y rendirent avec le prince; les demoi- 
selles de bonne famille, en robe blanche, s’y 
trouvaient en foule. Je crois encore entendre, au 
milieu de la nuit, les chevaux du cortège passer. 
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& les mille cris de : Vive le roi!... vive le duc de 
Berry! 

Toutes les fenêtres étaient illuminées; devant 
celles du commandant de place, on voyait un 
grând écusson bleu de ciel : la couronne & les trois 
fleurs de lis en or brillaient dans l’ombre. La 
grande salle du collège retentissait de la musique 
du régiment. Mademoiselle Brêmer, qui possé- 
dait une très-jolie voix, devait chanter au prince 
l’air de Vive Henri IV! Mais toute la ville sut le 
lendemain qu’elle avait été comme éblouie parla 
vue du prince, ce qui l’avait empêchée de dire un 
seul mot, & tout le monde répétait : 

« Pauvre mademoiselle Félicité ! pauvre made- 
moiselle Félicité! » 

Le bal se prolongea toute la nuit. Depuis long- 
temps Catherine, M. Goulden & moi nous dor- 
mions, lorsque vers trois heures du matin, le pas- 
sage des hussards & les cris de : Vive le duc de 
Berry! nous réveillèrent. Il faut pourtant que 
les princes aient une bonne santé pour aller à 
tous ces bals, à tous ces dîners qu’on leur offre le 
long de la route. Ce doit être pour eux un bien 
grand ennui, surtout à la longue, quand on les 
appelle : — Sa Majesté! Sa Dignité! Son Excel- 
lence! Sa Bonté! Sa Justice! — enfin tout ce qu’on 
peut inventer d’extraordinaire. & de nouveau, 
pour leur faire croire qu’on les adore & qu’on les 
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regarde comme des dieux. Oui, s’ils finissent par 
mépriser les hommes, ce n’est pas étonnant : si on 
nous en faisait autant, nous finirions aussi par 
croire que nous sommes des aigles. 

Enfin, ce que je viens de raconter est l’exafte 
vérité, je n’ai rien dit de trop. 

Le lendemain, cela recommença pour ainsi 
dire avec un nouvel enthousiasme. Il faisait très- 
beau temps; mais comme le prince avait mal 
dormi, comme il s’était beaucoup ennuyé de voir 
ces petits bourgeois, qui voulaient imiter la cour 
sans réussir; comme il trouvait aussi peut-être 
qu’on ne lui faisait pas encore assez d’honneur et 
qu : on ne criait pas assez Vive le roi! vive le duc 
de Berry ! — car tous les soldats gardaient le si- 
lence, — il était de très-mauvaise humeur. 

Ce jour-là je le vis très-bien pendant la revue 
qui tenait les côtés de la place ; nous étions, 
M. Goulden, Catherine & moi, chez le marchand 
de cuir Wittman, au premier; & pendant la bé- 
nédiction du drapeau et le Te Deum à l’église, 
nous le vîmes aussi, car nous avions le quatrième 
banc en face du chœur. On disait bien qu’il res- 
semblait à Napoléon, mais ce n’était pas vrai; 
c’était un bon gros garçon court & trapu, les 
joues pâles à cause de la fatigue, & pas vif du 
tout, au contraire. Pendant tout l’office, il ne fai- 
sait que bâiller & se balancer sur les hanches len- 
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tcment, comme un pendule. Je vous dis ce que 
j’ai vu moi-même, & cela montre combien les gens 
sont aveugles; ils veulent trouver des ressem- 
blances partout. 

Pendant les revues, je me souviens aussi que 
l’Empereur venait à cheval, & que d’un coup 
d’oeil il découvrait si tout était en ordre; au lieu 
que le duc s’approcha des rangs à pjed, & même 
deux ou trois fois il fit des reproches à de vieux 
soldats en les regardant du haut en bas. Ce fut le 
pire. Il avait regardé Zébédé de cette manière, & 
Zébédé n’a jamais pu lui pardonner. 

Voilà pour la revue. Mais une chose plus grave, 
c’est la distribution des croix & des fleurs de lis. 
Quand je vous dirai que tous les maires, les ad- 
joints, les conseillers des Baraques-d’en-Haut, 
des Baraques-du-Bois-de-Chênes, du Holderloch 
& de Hirschland reçurent la fleur de lis,- parce 
qu’ils étaient en tête de leur village, avec le dra- 
peau blanc, & que Pinacle, — pour être arrivé le 
premier, avec la musique du bohémien Waldteu- 
fel qui jouait : Vive Henri IV, & cinq ou six 
drapeaux blancs plus grands que les autres, — 
reçut la croix d’honneur! quand je vous dirai 
cela, vous comprendrez ce que pensaient les gens 
raisonnables : ce fut un véritable scandale. 

Dans l’après-midi, vers quatre heures, le prince 
partit pour Strasbourg, accompagné de tous les 
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royalistes du pays, à cheval les uns sur de bons 
chevayx, les autres, comme Pinacle, sur de vieilles 
rosses. On lui avait préparé le dîner sur la côte 
de Saverne. 

Une chose que tous les Phalsbourgeois de ce 
temps se rappellent encore, c’est que le prince 
était déjà dans sa calèche & qu’il partait lente- 
ment, lorsqu’un officier émigré, la tête nue, en 

* uniforme, se mit à courir derrière, en criant 
d’une voix lamentable qu’on entendait sur toute 
la place : 

« Du pain!... mon prince... du pain pour mes 
enfants! » 

Cela faisait rougir les gens, qui se sauvaient de 

. honte. 

Nous étions rentrés chez nous en silence ; le 
père Goulden semblait rêveur, lorsque la tante 
Grédel arriva. 

a Eh bien! mère Grédel, lui dit-il, vous devez 
être contente ? 

— Et pourquoi? ' . 

— Pinacle est décoré. » 

v Elle devint toute verte & s’assit en disant au 

bout d’une minute : 

« Ça, c’est la plus grande gueuserie qu’on 
puisse voir. Mais si le prince avait su ce que Pi- 
nacle vaut, monsieur Goulden, au lieu de lui 

donner la croix, il l’aurait plutôt fait pendre. 

•j 

* 
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— Voilà justement le mal, répondit M. Goul- 
den; ces gens-là font beaucoup de choses pareilles 
sans le savoir, & quand ils le sauront, ce sera 
peut-être trop tard. 
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C’est ainsi que Mgr le duc de Berry visita les 
départements de l’Est; le bruit .de ses moindres 
paroles se répandit au loin; les uns célébraient 
ses grâces infinies, & les autres gardaient le si- 
lence. • 

Depuis ce moment, plus d’une fois l’idée me 
vint que tous ces émigrés, tous ces officiers en 
demi-solde, tous ces prédicateurs avec leurs pro- 
cessions & leurs expiations, finiraient par tout 
bouleverser; & quelque temps apres, à l’entrée de 
l’hiver, nous sûmes que ce n’était pas seulement 
chez nous, mais jusqu’au fond de l’Alsace, que les 
affaires se gâtaient de la sorte. 

Un matin que le père Goulden & moi nous tra- 
vaillions, entre onze heures & midi, rêvant chacun 
à sa manière, & que Catherine dressait la table, 
je sortis me laver les mains à la pompe, ce que je 
faisais toujours avant de dîner. Une vieille, au 
bas de l’escalier, s’essuyait les pieds sur le paillas- 
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son; elle secouait ses jupes couvertes de boue 
& tenait un bâton avec un grand chapelet qui 
lui pendait au coude. Comme je la regardais du 
haut de la rampe, elle se mit à monter, & je re- 
connus tout de suite, à ses petits yeux plissés 
& à sa petite bouche entourée de rides innombra- 
bles, que c’était Anna-Marie, la pèlerine de Saint- 
Witt. 

Cette pauvre vieille nous apportait souvent des 
montres à raccommoder, pour les personnes pieu- 
ses qui mettaient leur confiance en elle; sa vue 
réjouissait toujours le père Goulden. 

« Hé! s’écriait-il, c’est Anna-Marie; nous al- 
lons prendre* une bonne prise. Et comment va 
M. le curé un tel? Comment se porte M. le vicaire 
un tel? A-t-il toujours bonne mine? Et M. Jacob 
de tel endroit? Et le vieux sacristain Niclausse? 
c’est toujours lui qui sonne les clocles à Dann, à 
Hirschland, à Saint-Jean? Il commence à se faire 
bien vieux ! 

— Ah! monsieur Goulden, merci pour M. Ja- 
cob; vous savez qu’il a perdu mademoiselle Chris- 
tine la semaine dernière. 

— Comment... comment... mademoiselle Chris- 
tine !... 

— Mon Dieu, oui. 

— Quel malheur!... Enfin, il faut penser que 
nous sommes tous mortels. 
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— Oui, monsieur Goulden; et puis, quand on 
a la grâce de recevoir les saintes consolations de 
l’Église... 

— Sans doute... sans doute... c’est le princi- 
pal! » 

Voilà comment ils causaient; & le père Goulden 
riait intérieurement. Il savait tout ce qui se pas- 
• sait dans la sacristie à six lieues autour de la ville. 
De temps en temps il me lançait un regard malin. 
J’avais vu cela cent fois depuis mon apprentissage; 
mais on comprend combien M. Goulden devait 
être encore plus curieux ce jour-là d’apprendre cc 
qui se passait au pays. • 

« Hé! c'est Anna-Marie; dit-il en se levant; 
depuis combien de temps on ne vous a pas vue ? 

— Depuis trois mois, monsieur Goulden; trois 
grands mois; j’ai fait des pèlerinages à Saint- 
Witt, à Sainte-Odile, à Marienthal, à Hazlach; 
j’avais des vœux pour tous les saints en Alsace, en 
Lorraine & dans les Vosges. Enfin me voilà pres- 
que débarrassée; il ne me reste plus que Saint- 
Quirin. 

— Ah! tant mieux, vos affaires vont bien, cela 
me fait plaisir. Asseyez-vous, Anna-Marie, repo- 
sez-vous. » 

Je voyais dans ses yeux combien il était content 
de faire dévider son chapelet à la vieille. Mais il 
paraît qu’Anna-Marie avait des affaires ailleurs. 
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« Ah! monsieur Goulden, dit-elle, je ne peux 
pas aujourd’hui, les autres sont en avance : la mère 
Evig, Gaspard Rosenkrantz et Jacob Heilig. [Il 
faut que j’aille encore à Saint-Quirin ce soir; je 
suis seulement entrée pour vous dire que l’horloge 
de Dosenheim est dérangée, & qu’on vous attend 
pour la remettre. 

— - Bah! bah ! restez donc un instant. 

— Non, je ne peux pas; je suis bien fâchée, 
monsieur Goulden, mais il faut que je finisse ma 
tournée. » 

Elle avait déjà repris son paquet, & M. Goulden 
paraissait contrarié, lorsque Catherine, posant le 
grand plat de choux sur la table, se mit à dire : 

« Comment! vous voulez partir, Marie-Anne? 
Vous n’y pensez pas... Voici déjà votre assiette.» 

Alors elle, tournant la tête, vit la grande sou- 
pière fumante, & les choux qui répandaient une 
odeur délicieuse. 

« Je suis bien pressée, dit-elle. 

— Bah ! vous avez de bonnes jambes, répondit 
Catherine en clignant de l’œil du côté de M. Goul- 
den. 

— Ah ! pour cela. Dieu merci, les jambes sont 
encore bonnes. 

— Eh bien donc, asseyez-vous, reprenez un peu 
de force; c’est un métier bien dur de marcher 
toujours. 

G. 
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— Oui, madame Bertha, certainement; on 
gagne bien les trente sous qu’on vous donne, 
allez! » 

J’avançais les chaises : 

J 

« Asseyez-vous, Marie-Anne, & donnez-moi 
votre bâton. 

— Il faut donc que je vous écoute, dit-elle; 
mais je ne m’arrêterai pas longtemps; je ne veux 
prendre qu’une bouchée, ensuite je pars. 

— Oui, oui, c’est entendu, Marie-Anne, on ne 
vous retardera pas trop, » dit M. Goulden. 

Chacun avait pris sa place, M. Goulden servait 
déjà, Catherine me regardait en souriant, & je me 
disais : 

« Les femmes sont pourtant plus fines que 
nous ! » 

J’étais tout réjoui. — Qu’est-ce qu’un homme 
peut souhaiter de mieux que d’avoir une femme 
d’esprit? C’est un véritable trésor, & j’ai vu sou- 
vent que les hommes sont heureux en se laissant 
conduire par des femmes pareilles. 

On pense bien qu’une fois à table, près d’un 
bon poêle, — au lieu d’étre dehors, les pieds dans 
la boue, & de sentir la bise de novembre souffler 
dans ses jupes, — on pense qu’Anna-Marie ne 
songeait plus à se mettre en route. C’était une 
bonne créature, qui soutenait encore à soixante- 
cinq ans deux petits enfants de son fils, mort de- 
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puis quelques années. Et de courir le pays à cet 
âge, de recevoir le vent, la pluie & la neige sur le 
dos, de dormir dans les granges & les étables sur 
la paille, de ne manger les trois quarts du temps 
que des pommes de terre, & pas toujours autant 
qu’on en voudrait, ce n’est pas pour vous faire 
mépriser une bonne assiettée de soupe bien chaude, 
un bon morceau de lard fumé, avec de bons choux, 
& deux ou trois verres de vin qui vous réchauffent 
le cœur! Non, il faut voir les chosés comme elles 
sont; la vie de ces pauvres gens est bien triste, 
chacun ferait bien d’aller en pèlerinage pour son 
propre compte. 

Enfin Anna- Marie comprenait la différence 
d’être à table ou sur la route; elle mangeait de 
bon appétit, & se faisait un véritable plaisir de 
nous raconter ce qu’elle avait appris dans sa der- 
nière tournée. 

a Oui, maintenant tout va bien, disait-elle; 
toutes ces processions & ces expiations que vous 
avez vues ne sont encore rien, il faut que cela 
grandisse de jour en jour. Et vous saurez qu’il va 
venir parmi nous des missionnaires, comme dans 
le temps parmi les sauvages, pour nous convertir, 
& qu’ils viennent de M. de Forbin-Janson & de 
M. de Rauzan, parce que la corruption du siècle 
est trop grande. Et l’on va rebâtir partout les 
couvents; & l’on remettra les barrières sur les 
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routes, comme avant la rébellion de vingt-cinq 
ans! Et quand les pèlerins arriveront à la porte 
des couvents, ils n’auront qu’à sonner, on leur 
ouvrira tout de suite; le frère servant viendra leur 
apporter des écuelles de soupe grasse, entremêlées 
de viande les jours ordinaires, & des écuelles de 
soupe maigre, avec du poisson, les vendredis, les 
samedis & tout le temps du carême. — De cette 
manière la piété grandira, tout le monde voudra 
se faire pèlerin. Mais les dames religieuses de 
Bichofsheim ont dit que les anciens pèlerins de 
père en fils, comme nous, oseraient seuls aller en 
pèlerinage, parce que chacun doit rester dans son 
état : les paysans doivent être attachés à la terre, 
& les seigneurs doivent ravoir leurs châteaux pour 
gouverner. J’ai moi-même entendu ces choses de 
mes propres oreilles, chez les dames religieuses, 
qui vont aussi ravoir leurs dots, parce qu’elles sont 
revenues de l’exil, & qu’il faut leur restituer la dot 
pour rebâtir la chapelle; c’est une chose très-sûre. 
— Ah ! Seigneur, si c’était déjà fait seulement, & 
que je puisse en profiter dans ma vieillesse. Voilà 
bien assez longtemps que je jeûne, & mes petites- 
filles aussi. Je les mènerais avec moi, je leur ap- 
prendrais les prières. & j’aurais la consolation, à 

ma mort, de leur laisser un bon état. » 

« 

En l’écoutant raconter ces choses contraires au 
bon sens, nous étions encore tout émus, parce 
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qu’elle pleurait d’attendrissement de voir d’avance 
ses petites filles mendier à la porte des couvents, 
& le frère servant leur apporter de la soupe. 

a Et vous saurez aussi, dit-elle, que M.de Rau- 
zan & le révérend père Tarin veulent qu’on re- 
bâtisse les châteaux, qu’on rende les bois, les prés, 
les champs aux nobles, & qu’ou remette tous les 
étangs en eau provisoirement, parce que les étangs 
sont aux révérends pères, qui n’ont pas le temps 
de labourer, de semer ni de récolter : il faut que 
tout vienne seul. -s 

— Mais dites donc, Marie-Anne, ce que vous 
racontez là, demandait le père Goulden, est-ce 
bien sûr? Je ne puis presque pas croire qu’un si 
grand bonheur nous soit réservé. 

— C’est tout à fait sûr, monsieur Goulden, di- 
sait-elle; M. le comte d’Artois veut faire son salut, 
& pour qu’il puisse faire son salut, tout doit ren- 
trer dans L’ordre. A Marienthal, M. le vicaire 
Antoine disait encore ces choses. la semaine der- 
nière. Ce sont des choses, voyez-vous, qui vien- 
nent d’en haut. Seulement il faut un peu de pa- 
tience, il faut que le cœur des gens s’habitue par 
les prédications & les expiations. Ceux qui ne 
voudront pas s’habituer, comme les juifs & les 
luthériens, on les forcera. Et les jacobins... » 

En parlant des jacobins, Anna-Marie regarda 
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tout ùcoup M. Goulden & devint rouge jusqu’aux 
oreilles; mais elle se remit, car il souriait. 

a Parmi les jacobins, dit-elle alors, il s’en trouve 
quelques-uns de très-bons tout de même; mais il 
faut pourtant que les pauvres vivent... les jaco- 
bins ont pris les biens des pauvres, ce n’est pas 
beau. 

— Mais oü donc & quand ont-ils pris les biens 
des pauvres, Marie-Anne? 

— Ecoutez, monsieur Goulden, les moines & 
les capucins avaient les biens des pauvres, & les 
jacobins se sont tout partagé entre eux. 

— Ah ! je comprends, je comprends, dit le père 
Goulden, les moines & les capucins avaient votre 
bien, Marie-Anne? Je n’aurais jamais deviné 
cela . » 

M. Goulden souriait toujours, & Marie-Anne 
dit : • \ 

a Je savais bien que nous serions d’accord A la 
fin. 

— Oui, oui, nous sommes d’accord, » fit-il avec 
bonté. 

Moi j’écoutais sans rien dire, étant naturelle- 
ment curieux d’apprendre ce qui pouvait nous 
arriver. Il était facile de voir que Marie-Anne nous 
rapportait ce qu’elle avait entendu dans son der- 
nier voyage. 

Elle disait aussi que les miracles allaient reve- 
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nir; que saint Quirin, sainte Odile & les autres 
n’avaient pas voulu faire de miracles sous l’usur- 
pateur; mais que maintenant les miracles recom- 
mençaient déjà, que le petit saint Jean noir à 
Kortzeroth, en voyant revenir l’ancien prieur de 
l’exil, s’était mis à verser des larmes. 

« Oui, oui, je comprends, dit M. Goulden, cela 
ne m’étonne pas, après les expiations & les pro- 
cessions, il faut aussi que les saints fassent des 
miracles; c’est tout naturel, Marie Anne, c’est 
tout naturel. 

— Sans doute, monsieur Goulden; &. quand on 
verra les miracles, la foi reviendra. 

— C’est clair, c’est clair. » 

Le dîner était alors fini ; Marie-Anne, ne voyant 
plus rien venir, se souvint qu’elle était en retard 
& s’écria : 

« Seigneur Dieu, voici une heure qui sonne, 
les autres doivent être déjà près d’Ercheviller. 
Maintenant il est temps que je vous quitte. » 

Elle s’était levée & prenait son bâton 'd’un air 
affairé. 

« Allons, bon voyage, Anna- Marie, lui dit 
M. Goulden, & ne vous faites plus si longtemps 
attendre. 

— Ah ! monsieur Goulden, fit-elle .à la porte, si 
je ne suis pas tous les jours assise à votre table, ce 
n’est pas ma.faute. » 
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Elle riait, & dit encore en prenant son paquet : 

« Allons, au revoir; & pour tout le bien que 
vous me faites, je vais prier le bienheureux saint 
Quirin de vous envoyer un bon gros garçon, rose 
& frais comme une pomme d’api. Voilà, madame 
Bertha, tout ce qu’une pauvre vieille femme comme 
moi peut faire. » 

En entendant ces bonnes paroles, je me dis : 
« Cette pauvre vieille Anna-Marie est pourtant 
une bonne âme. Justement ce qu’elle vient de 
dire, c’est ce que je souhaite le plus au monde. 
Que Dieu l’entende ! » 

J’étais attendri de ce bon souhait. Elle alors 
descendait l’escalier, & lorsqu’on l’entendit refer- 
mer la porte en bas, Catherine se mit à rire en 
disant : 

« Cette fois elle a bien vidé son sac. 

— Oui, mes enfants, répondit M. Goulden,qui 
semblait tout pensif, voilà bien ce qu’on peut ap- 
peler l’ignorance humaine. On voudrait croire que 
cette pauvre créature invente tout cela; malheu- 
reusement elle ramasse tout à droite & à gauche; 
c’est mot à mot ce que pensent les émigrés, c’est 
ce que répètent leurs journaux tous les jours, & 
ce que les prédicateurs prêchent ouvertement dans 
toutes les églises. Louis XVIII les gène; il a trop 
de bon sens pour eux; leur véritable roi, c’est 
Mgr le comte d’Artois, qui veut faite son salut; 
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& pour que monseigneur fasse son salut, il faut 
que tout soit rétabli comme avant la rébellion de 
vingt-cinq ans ; il faut que les biens nationaux 
soient rendus à leurs anciens maîtres, il faut que 
la noblesse ait ses droits & privilèges comme en 
1788, & qu’elle occupe tous les grades de l’ar- 
mée; il faut que la religion catholique, aposto- 
lique & romaine soit la seule religion de l’Etat; il 
faut l’observation des dimanches & jours de fêtes; 
il faut que les hérétiques soient chassés de toutes 
les places, & que les prêtres donnent seuls l’ins- 
truction aux enfants du peuple; il faut que cette 
grande & terrible nation, qui pendant vingt-cinq 
ans a porté ses idées de liberté, d’égalité, de fra- 
ternité dans tout l’univers, à force de bon sens & 
de victoires, — & qui n’aurait jamais été vaincue 
si l’Empereur n’avait pas fait alliance avec les rois 
à Tilsitt, — il faut que cette nation, qui dans 
quelques années a produit autant de grands capi- 
taines, de grands orateurs, de grands savants & de 
génies de toute sorte, que ces races nobles en deux 
mille ans, il faut qu’elle cède tout, qu’elle se re- 
mette à gratter la terre, pendant que les autres, 
qui ne sont pas un contre mille, se gobergeront de 
père en fils & feront les jolis cœurs à ses dépens! 
Oh ! bien sûr 'qu’elle va rendre les champs, les 
prés, les étangs, comme dit Anna-Marie, & qu’elle 
rebâtira les châteaux & les couvents, cela ne peut 
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manquer; pour être agréable à M. le comte d’Ar- 
tois & l’aider à faire son salut, c’est bien le moins 
qu’elle lui doive... Un si grand prince! » 

Alors le père Goulden, joignant les mains, & 
regardant le plafond se mit à dire : 

« Seigneur Dieu... Seigneur Dieu... vous qui 
faites faire tant de miracles au petit saint Jean noir 
de Kortzeroth, si vous faisiez seulement entrer un 
seul rayon de bon sens -dans la tête de monsei- 
gneur & de ses amis, je crois que ce serait encore 
plus beau que les larmes du petit saint! — Et 
l’autre, là-bas dans son île, avec scs yeux clairs, 
c’est comme un épervier qui fait semblant de dor- 
mir, en regardant des oies patauger dans une 
mare... Seigneur Dieu, songez qu’en cinq ou six 
coups d’aile il sera dessus... les oies se sauveront; 
mais nous autres, nous aurons encore une ibis 
l’Europe sur le dos! » 

Il disait ces choses d’un air grave, & moi je re- 
gardais Catherine, pour* savoir s’il fallait rire ou 
pleurer. Tout à coup il s’assit en disant : 

« Allons, Joseph, tout cela n’est pas gai; mais 
qu’est-ce que nous pouvons y faire ? Il est temps 
de se remettre à l’ouvrage. Regarde un peu ce qui 
manque à la montre de M. le curé Jacob. » 
Catherine alors levait la nappe, <Sc chacun se re- 
mettait au travail. 
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IX 


L’hiver était venu; c’était un hiver pluvieux, 
raélé de neige & de vent. Les toits, dans ce 
temps, n’avaient pas encore de chéneaux, la pluie 
tombait des tuiles, & le vent la chassait jusqu’au 
milieu des .rues. On entendait ce clapotement 
toute la journée, pendant que le poêle bourdon- 
nait, que Catherine courait autour de nous, sur- 
veillait le feu, levait le couvercle des marmites, 
& quelquefois se mettait à chanter tout bas, en 
s’asseyant à son rouet. — Le père Goulden & moi, 
nous étions alors tellement habitués ù cette exis- 
tence, que l’ouvrage se faisait en quelque sorte 
sans y penser. Nous n’avions plus à nous inquiéter 
de rien; la table était mise & le dîner servi juste 
sur le coup de midi. C’était la vie de famille. 

Le soir, M. Goulden sortait après le souper 
pour aller lire la gazette au café Hoffmann, son 
vieux manteau bien tiré sur les épaules, & son 
gros bonnet de renard enloncé dans la nuque. 
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Malgré cela, souvent, le soir après dix heures, 
lorsque nous étions déjà couchés, nous l’enten- 
dions revenir en toussant, il avait eu les pieds 
mouillés; Catherine me disait : 

« Le voilà maintenant qui tousse, il se croit 
toujours jeune comme à vingt ans. » 

Et le matin, elle ne se gênait pas pour lui faire 
des reproches. 

« Monsieur Goulden, disait-elle, vous n’êtes 
pas raisonnable, vous avez un gros rhume & vous 
sortez tous les soirs. 

— Hé! que veux-tu, mon enfant, maintenant 
j’ai l’habitude de lire la gazette; c’est plus fort 
que moi, je veux savoir ce que disent Benjamin 
Constant & les autres; c’est comme une seconde 
vie,& bien souvent je pense : « Ils auraient encore 
dû parler de telle chose... Si Melchior Goulden 
avait été là, il aurait encoie réclamé sur tel cha- 
pitre, & cela n’aurait pas manqué de produire un 
grand effet. » 

Alors il riait en hochant la tête & disait : 

« Chacun croit avoir plus d’esprit & de bon 
sens que les autres, mais Benjamin Constant me 
fait toujours plaisir. » 

Nous ne savions que répondre, car son amour 
pour la gazette était trop grand. Un jour Cathe- 
rine lui dit : 

« Monsieur Goulden, puisque maintenant vous 
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voulez savoir les nouvelles, ce n’est pas une rai- 
son pour vous rendre malade. Vous n’avez qu’à 
faire comme le vieux menuisier Carabin; il s’est 
entendu la semaine dernière avec le père Hoff- 
mann, qui lui envoie le journal après sept heures, 
— quand les autres l’ontdéjà lu, — moyennant trois 
francs par mois. De. cette manière, sans se déran- 
ger, Carabin sait tout ce qui se passe, & sa femme, 
la vieille Bével aussi; ils causent entre eux de ces 
choses au coin du feu, ils disputent ensemble, & 
voilà ce que vous devriez faire. 

— Hé! sais-tu, Catherine, que c’est une fameuse 
idée! dit M. Goulden. Oui... mais trois francs !... 

— Les trois francs ne sont rien, dis-je alors, le 
principal c’est de ne pas tomber malade; vous 
toussez tous les soirs comme un malheureux, & 
cela ne peut pas continuer. » 

Ces paroles, bien loin de le fâcher, le réjouis- 
saient, car il voyait que nous lui parlions ainsi 
par affection, & qu’il devait nous croire. 

« Eh bien ! dit-il, nous tâcherons d’arranger les 
choses comme vous voulez; d’autant plus qu’une 
masse d’officiers en demi-solde remplissent le café 
du matin au soir, qu’ils se passent les gazettes les 
uns aux autres, & qu’il faut attendre quelquefois 
deux heures pour en attraper une. Oui, Cathe- 
rine a raison. » 

Et ce jour même il alla voir le père Hoffmann, 
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de sorte que Michel, l’un des garçons du café, 
nous apportait la gazette tous les soirs après sept 
heures , au moment de nous lever de table. 
Chaque fois que nous l’entendions monter, c’était 
une véritable joie pour nous, tout le monde 
disait : 

« Voici la gazette! » 

On se levait; Catherine se dépéchait de lever ia 
nappe & de tout mettre en ordre ; je fourrais une 
bonne bûche au fourneau; M. Goulden tirait ses 
besicles de l’étui, & pendant que Catherine filait, 
que je fumais ma pipe comme un vieux soldat, en 
regardant la flamme danser dans le poêle., il nous 
lisait les nouvelles de Paris, — Ce que nous avions 
de bonheur & de satisfaction d’entendre Benjamin 
Constant & deux ou trois autres, soutenir ce que 
nous pensions nous-mêmes, ne peut pas s’imagi- 
ner, Quelquefois M- Goulden était forcé de s’inter- 
rompre pour essuyer ses lunettes, & Catherine 
s’écriait aussitôt : 

« Comme ces gens parlent bien! Voilà ce qui 
s’appelle des hommes de bon sens,.. Oui, tout 
ce qu’ils soutiennent est juste, c’est la pure vé- 
rité. » 

Chacun de nous approuvait; Le père Goulden 
seulement pensait qu’il aurait encore fallu parler 
de ceci ou de cela, mais que le reste était bien. Il 
reprenait sa lecture, qui nous menait jusqu’à dix 
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heures, & l’on pliait ensuite se coucher en rêvant 
à ce qu’on venait d’entendre. 

Dehors le vent soufflait comme il souffle à 
Phalsbourg, les girouettes tournaient sur leur 
tringle en grinçant, la pluie fouettai! les murs; 
& nous, bien au chaud nous écoutions, & nous 
bénissions le Seigneur, jusqu’à ce que le sommeil 
vînt nous faire tout oublier. — Ah î que l’on dort 
bien & qu’on est heureux avec la paix de l’âme, 
la force, la santé, l’amour & le respect de ce qu’on 
aime! Que peut-on souhaiter de plus dans ce 
monde? — Les jours, les semaines, les mois se 
passaient ainsi ; nous devenions en quelque sorte 
des politiques, & quand les ministres allaient 
parler, nous pensions d’avance : 

« Ah! les gueux, ils veulent nous tromper... 
Ah! la mauvaise espèce... on devrait tous les 
chasser. » 

Catherine surtout ne pouvait pas souffrir ces 
gens, & quand la mère Grédel venait nous parler, 
comme autrefois, de notre bon roi Louis XVIII, 
nous la laissions dire par respect, en la plaignant 
d’ëtre aveugle sur les affaires du pays. 

11 faut reconnaître aussi que ces émigrés, ces 
ministres & ces princes se conduisaient vis-à-^vis 
de nous comme de véritables insolents. Si M. le 
comte d’Artois et ses fils s’étaie. t mis à la tête des 
Vendéens & des Bretons, s’ils avaient marché sur 
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Paris & remporté la victoire, ils auraient eu rai- 
son de nous dire : « Nous sommes vos maîtres & 
nous vous donnons la loi. » Mais d’avoir été 
chassés d’abord, puis d’avoir été ramenés chez nous 
par les Prussiens & les Russes, & de venir en- 
suite nous humilier, voilà quelque chose de bien 
méprisable ! Plùs j’avance en âge, plus je suis dans 
cette idée : — c’était honteux. 

Zébédé venait aussi de temps en temps nous 
voir, & tout ce que nous lisions dans la gazette, il 
le savait. C’est lui qui nous apprit le premier que 
de jeunes émigrés avaient chassé le général Van- 
damme de la présence du roi. Ce vieux soldat, qui 
revenait des prisons de Russie, & que toute l’ar- 
mée respectait malgré son malheur de Kulm, ils 
l’avaient conduit dehors, en lui disant que ce 
n’était pas sa place. Vandamme avait été colonel 
d’un régiment à Phalsbourg, toute la ville le con-» 
naissait; on ne peut pas se figurer l’indignation 
des honnêtes gens à cette nouvelle. 

C’est encore Zébédé qui nous dit qu’on faisait 
des procès aux généraux en demi-solde, & qu’on 
volait leurs lettres à la poste, pour les faire consi- 
dérer comme des traîtres. — Il nous dit un peu 
plus tard qu’on allait renvoyer les filles des 
anciens officiers, qui se trouvaient à l’école de 
Saint-Denis, en leur donnant une pension de 
deux cents francs, — &, plus tard, que les émigrés 
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voulaient seuls avoir le droit de mettre leurs lils 
aux écoles de Saint-Cyr et de la Flèche, pour sor- 
tir comme officiers; pendant que le peuple reste- 
rait soldat à cinq centimes par jour dans les siècles 
des siècles! 

Les gazettes racontaient les mêmes choses, mais 
Zébédé savait bien d’autres détails; les derniers 
soldats savaient tout. Je ne pourrais jamais vous 
représenter la figure de Zébédé, assis derrière le 
fourneau, son bout de pipe noire entre les dents, 
lorsqu’il nous racontait ces misères; son grand 
nez pâlissait, il avait des tremblements aux coins 
de ses yeux gris-clair, & de temps en temps il 
faisait semblant de rire & murmurait : 

« Ça marche!... çamarchei... 

— Et qu’est-ce que les autres soldats pensent 
de tout cela ? demandait le père Goulden. 

— Hé! ils pensent que ça va bien. Quand on a- 
donné son sang vingt ans pour la France, quand 
on a dix, quinze, vingt campagnes, trois chevrons 
& qu’on est criblé de blessures : d’apprendre qu’on 
chasse vos anciens chefs, qu’on met leurs filles de- 
hors, & que les fils de ces gens-là vont devenir 
vos officiers à perpétuité, ça vous réjouit, père 
Goulden, faisait-il pendant que ses joues trem- 
blotaient jusqu’à ses oreilles. 

— Sans doute, sans doute, c’est malheureux, 
disait M. Goulden; mais la discipline est toujours 
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là; les maréchaux obéissent aux ministres, les offi- 
ciers aux maréchaux, & les soldats aux officiers. 

— Vous avez raison, répondait Zébédé. Mais 
voici qu’on bat le rappel. » 

Il nous serrait la main & se dépêchait de courir 
à la caserne. 

Toyt l’hiver s’écoula de la sorte; l’indignation 
augmentait de, jour en jour, La ville était pleine 
d’officiers en demi-solde qui n’osaient plus rester 
à Paris : des lieutenants, des capitaines, des com- 
mandants, des colonels de tous les régiments de 
cavalerie & d’infanterie; des gens qui vivaient 
d’une croûte de pain & d’un petit verre, & d’au- 
tant plus malheureux qu’ils étaient forcés d’avoir 
une tenue. Qu’on sp représente des hommes pa- 
reils, les joues creuses, les cheveux coupés ras, les 
yeux luisants, avec leurs grosses moustaches & 
leurs vieilles capotes d’uniformç, dont il avait 
fallu changer les boutons. Qu’on se les représente 
qui se promènent par trois, six, dix sur la place, 
la grande canne à épée pendue à la boutonnière, 
le grand chapeau à cornes en travers des épaules, 
toujours bien brossés, mais tellement râpés, telle- 
ment minables, que l’idée vous venait toutde suite 
qu’ils ne mangeaient pas au quart de leurappétit. 
On était pourtant forcé de se dire : « Voilà les vain- 
queurs de Jemmapes, de Fleurus, de Zurich, de 
IIohenlinden,dc Marengo, d’Austerlitz, de Fried- 
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land, de Wagram... Si nous sommes fiers d’être 
Français, ce n’est pas le comte d’Artois, ni le duc 
de Berry ou d’Angoulême qui peuvent se vaptpr 
d’en être cause, ce sont bien ceux-ci. pt mainte- 
nant on les laisse dépérir, on leur refuse jusqu’au 
pain, pour mettre des émigrés à leur plgce. Ç’eçt 
une véritable abomination.» Il ne fallait pasaYfiit 
beaucoup de bon sens, ni de çœu^ ni de justice, 
pour reconnaître que c’était contre nature. 

Moi, je ne pouvais pas voir ces malheureux, 
cela me retournait le cœur. Quand on a servj, ce 
ne serait que six mois, le respect de yos anciens 
chefs, de ceux qu’-ona vusles premiers au ieu, vous 
reste toujours. J’étais honteux pour mon pays, 
de souffrir des indignités pareilles. 

Une chose que je n’oublierai jamais, c’est qu’à 
la fin du mois de janvier i8i5,deuxdeces officiers 
en demi-solde, — dont l’un grand, sec, la tête déjà 
grise, connu sous le nom de colonel Falconefte,& 
qui semblait avoir servi dans l’infanterie] l’autre 
petit, trapu, qu’on appelait le commandant Mar- 
garot,& qui conservait encore les favoris des hus- 
sards, — vinrent nous proposer d’acheter une 
montre superbe. Il pouvait être dix heures du 
matin] je les vois encore entrer gravement, le colo- 
nel avec son col relevé, & l’autre la tête dans les 
épaules. Leur montre était en or, à double bassin 
& sonnerie, elle marquait les secondes & se rc- 
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montait tous les huit fours ; je n’en avais jamais 
vu d’aussi belle. Comme M. Gouldem l’examinait, 
moi, tourné sur ma chaise, je continuais à regar- 
der ces hommes, qui paraissaient avoir un grand 
besoin d’argent. Le hussard surtout, avec sa figure 
brune, osseuse, ses grandes moustaches rous- 
sâtres, ses petits yeux bruns, ses larges épaules & 
ses longs bras qui lui pendaient jusqu’aux genoux, 
m’inspirait un grand respect. Je pensais : «Quand 
celui-là tenait son sabre de hussard au boutde son 
bras, cela devait aller loin; ses petits yeux devaient 
briller sous ses gros sourcils; la parade & la ri- 
poste devaient arriver comme un éclair. » Je me le 
figurais dans une charge, à moitié caché derrière 
la tête de son cheval, la pointe en avant, de sorte 
que mon admiration s’en augmentait d’autant 
plus. 

Je me rappelai tout à coup que le commandant 
Margarot & le colonel Falconette avaient tué des 
officiers russes & autrichiens en duel derrière 
Y Arbre vert , & que toute la ville ne parlait que 
d’eux quatre pu cinq mois auparavant, au passage 
des alliés. Le grand alors, avec son col sans che- 
mise, quoique mince, sec & pâle, les tempes 
grises & l’air froid, me parut aussi très-respec- 
table. 

J’attendais ce que le père Goulden allait dire de 
leur montre. Lui ne levait pas les yeux, il regar- 
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dait avec une sorte d’admiration profonde; tandis 
que ces deux hommes attendaient d’un air calme, 
mais comme des gens qui souffrent de ne plus 
pouvoir cacher leur gêne. 

M. Goulden finit par dire : 

« Ceci, messieurs, est un ouvrage de toute 
beauté; c’est ce qu’on peut appeler une montre de 
prince. 

— Sans doute, répondit le hussard, & c’est aussi 
d’un prince que je l’ai reçue, après la bataille de 
Rabbe. » 

Il jeta un coupd’œil à l’autre qui ne dit rien. 

M. Goulden, les regardant alors, vit qu’ils 
étaient dans tïh grand besoin; il ôta son bonnet 
de soie noire & se leva lentement en disant : 

« Messieurs, ne vous offensez pas de ce que je 
vais vous dire, je suis comme vous un ancien sol- 
dat, j’ai servi la France sous la République, & je 
crois que ce doit être un véritable déchirement de 
cœur d’être forcé de vendre un objet pareil, un 
objet qui nous rappelle une belle action de nôtre 
vie & le souvenir d’un chef qui nous est cher. » 

* Je n’avais jamais entendu le père Goulden parler 
avec un pareil attendrissement, sa tête chauve, 
courbée d’un air triste, & les yeux à terre, comme 
pour nepasvoir la douleur de ceux auxquels il par- 
lait. Le commandant était devenu tout rouge, ses 
petits yeux semblaient troubles, ses grands doigts 
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s’agitaient; le colonel était pâle Gomme un mort. 
J’aurais voulu m’en aller. 

M. Goulden reprit : 

« Cette montre vaut plus de mille francs, je n’ai 
pas cette somme en main, & d’ailleurs vous auriez 
sans doute un grand regret de vous séparer d’un 
tel souvenir. Voici donc ce que je vous offre : la 
montre restera, si vous voulez, à ma devanture; 
— elle sera toujours à vous, — & je vais vous 
avancer deux cents francs, que vous me rendrez 
en venant la reprendre. » 

En entendant cela, le hussard étendit ses deux 
grandes mains velues, comme pour embrasser le 
père Goulden. 

« Vous êtes un bon patriote, vous! s’ecria-t-il. 
Colin nous l’avait bien dit... Ah! monsieur,' je 
n’oublierai jamais le service que vous me rendez... 
Cette montre... je l’ai reçue du prince Eugène 
pour une action d’éclat... J’y tiens comme à mon 
propre sang... Mais la misère... 

— Commandant! » fit l’autre tout pâle. 

Mais le hussard ne .voulut pas l’écouter & 
s’écria en l’écartant du bras : 

« Non, colonel, laissez-moi... nous sommes 
entre nous... un vieux soldat peut nous entendre... 
On nous affame... on se conduit vis-à-vis de nous 
comme des Cosaques... On est trop lâche pour 
nous fusiller! » 



Il remplissait toute la maison de ses cris. Moi, 
j’avais couru dans la cuisine avec Catherine, pour 
ne pas voir ce triste spectacle. M- Goulden le mo? 
dérait; nous écoutions : 

« Oui, je sais tout cela, messieurs, disait-il, je 
me mets dans votre position... 

— Allons... Margarot... du calme! disait le co- 
lonel. » 

Ces cris durèrent près d’un quart d’heure. A la 
fin nous entendîmes M. Goulden compter l’argent, 
& le hussard lui dire : 

« Merci, monsieur, merci! Si jamais l’occasion 
se présente, souvenez-vous du commandant Mar- 
garot. » 

En même temps la porte s’ouvrit, & ils descen- 
dirent l’escalier, ce qui nous soulagea beaucoup, 
Catherine & moi, car nous avions le cœur serré. 
Nous rentrâmes dans la chambre. M. Goulden, 
qui venait de reconduire ces officiers, remonta 
presque aussitôt, la tête nue. Il était bouleversé. 

a Ces malheureux ont raison, dit-il en remet- 
tant son bonnet, la conduite du gouvernement à 
leur égard est horrible; mais ces choses-là se payent 
tôt ou tard. » 

Tout le . reste de cette journée nous étions 
tristes. M. Goulden pourtant m’expliqua les beau- 
tés de la montre, & me dit qu’on devrait tou- 
jours avoir de semblables modèles sous les yeux; 
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ensuite nous la suspendîmes à notre devanture. 

Depuis ce moment, l’idée ne me quitta plus que 
tout finirait mal, & que, même en s’arrêtant, les 
émigrés en avaientdéjà trop fait. J’entendais tou- 
jours la voix du commandant crier dans notre 
chambre qu’on se conduisait vis-à-vis de l’armée 
comme des Cosaques! Le souvenir des processions, 
des expiations, des prédications sur la rébellion de 
vingt-cinq ans & la restitution des biens natio- 
naux, le rétablissement des couvents & le reste... 
tout cela me paraissait un terrible mélange, qui 
ne devait rien produire de boa 


Digitized byCoOgt 



Waterloo 


12 ? 


X 


Nous en étions là quand, au commencement du 
mois de mars, le bruit se répandit comme un coup 
de vent que l’Empereur- venait de débarquer à 
Cannes. D’où venait ce bruit ? Personne n’a jamais 
pu le dire; Phalsbourg est à deux cents lieues 
de la mer : bien des plaines & des montagnes le 
séparent du Midi. — Moi-même je me rappelle 
une chose extraordinaire. Le 6 mars, en me le- 
vant, j’avais poussé la fenêtre de notre petite 
chambre, qui s’ouvrait au bord du toit; je regar- 
dais en face les vieilles cheminées noires du bou- 
langer Spitz, il restait encore un peu de neige 
derrière; le froid était vif, pourtant le soleil don- 
nait, & je pensais : « Voilà ce qui s’appelle un 
bon temps pour la marche ! » Je me souvenais 
comme nous étions contents en Allemagne, après 
avoir éteint les feux le matin au petit jour, de 
partir par un temps pareil, le fusil sur l’épaule, & 
d’entendre les semelles du bataillon retentir sur la 
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terre durcie. Et je ne sais comment, tout à coup 
l’ide'e de l’Empereur me vint; je le vis avec sa ca- 
pote grise, le dos rond, la tête enfoncée dans son 
chapeau, qui marchait, la vieille garde derrière 
lui. Catherine balayait notre petite chambre. 
C’était comme un rêve par ce temps clair & sec. 

Pendant que j’étais là, nous entendîmes quel- 
qu’un monter l’escalier, & Catherine en s’arrêtant 
dit : 

« C’est M. Goulden. » 

Aussitôt je reconnus le pas de M. GouWén, ce 
qui me surprit, car il ne venait pour ainsi dire 
jamais chez nous. Il ouvrit la porte & nous dit 
tout bas : 

« Mes enfants, l’Empereur a débarqué le i er rnars 
à Cannes, près de Toulon; il marche sur Paris. # 

Il n’en dit pas plus & s’assit pour respirer. On 
pense comme nous nous regardions l’un l’autre; 
seulement au bout d’un instant Catherine de- 
manda : 

a C’est dans la gazette, monsieur Goulden? 

— Non, fit-il, on ne sait encore rien là-bas, ou 
bien on nous cache tout. Mais, au nom du ciel, 
pas un mot de tout cela, nous serions arrêtés 1 Ce 
matin, Zébédé, qui montait la garde à la porte de 
France, est venu me prévenir vers cinq heures; il 
frappait en bas, vous l’avez sans doute entendu? 

— Non, monsieur Goulden, nous dormions. 
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— Eh bien ! j’ai ouvert la fenêtre pour savoir ce 
que c’était, & je suis descendu tirer le verrou. Zé- 
bédé m’a raconté la chose comme tout à fait sûre; 
le régiment reste consigné à la caserne jusqu’à 
nouvel ordre. Il paraît qu’on a peur des soldats ; 
mais alors comment arrêter Bonaparte? Ce ne 
sont pas non plus les paysans, auxquels on veut 
ôter leurs biens, qu’on peut envoyer contre lui, ni 
les bourgeois, qu’on traite de jacobins. Voilà 
maintenant une bonne occasion pour les émigrés 
de se montrer. Mais surtout le plus grand si- 
lence... le plus grand silence !.. . » 

Il levait la main en disant cela, & nous descen- 
dîmes dans l’atelier. Catherine fit un bon feu, 
chacun se remit au travail comme à l’ordinaire. 

Ce jour-là tout resta tranquille, & le lendemain 
aussi. Quelques voisins, le père Réboc & Offran 
vinrent bien nous voir, soi-disant pour faire net- 
toyer leur montre. 

« Rien de nouveau, voisin? disaient-iis. 

— .Mon Dieu! répondait M. Goulden, les affaires 
sont toujours calmes. Vous nç sqve? riçn non 
plus? 

— Non. » 

Et l’on voyait pourtant dans leurs yeux qu’ils 
savaient la grande nouvelle. Zébédé restait à la 
caserne. Les officiers en demi-solde remplissaient 
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le cafédii matin au soir; mais pas un mot encore 
ne transpirait : c’était trop grave. 

Le troisième jour seulement, ces officiers en 
demi-solde, qui bouillonnaient dans leur peau, 
commencèrent à perdre patience; on les voyait 
aller & venir, & rien qu’à leur figure il était facile 
de reconnaître leur terrible inquiétude. S’ils 
avaient eu des chevaux ou seulement des armes, 
je suis sûr qu’ils auraient tenté quelque chose. 
Mais la gendarmerie, le vieux Chancel en tête, 
allait & venait aussi; toutes les heures on voyait 
un gendarme partir en estafette pour Sarrebourg. 

L’agitation augmentait; personne n’avait plus 
de goût au travail. Bientôt on apprit , par des 
voyageurs de commerce arrivés à la Ville de Bâle, 
que le Haut-Rhin & le Jura étaient en l’air; que 
des régiments de cavalerie & d’infanterie se sui- 
vaient à la file du Côté de Besançon; que des masses 
de forces se portaient à la rencontre de l’usurpa- 
teur, &c. Un de ces voyageurs, qui parlait trop, 
reçut l’ordre d’évacuer la ville à la minute; le bri- 
gadier avait visité ses papiers, heureusement ils se 
trouvaient en règle. 

J’ai vu depuis d’autres révolutions, mais jamais 
une agitation pareille, surtout le 8 mars, entre 
quatre & cinq heures du soir, quand l’ordre ar- 
riva de faire partir sans retard le 1" & le 2* ba- 
taillon armés en guerre, pour Lons-le-Saulnier. 
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C’est alors que l’on comprit tout le danger, &. que 
chacun pensa : « Ce n’est pas le duc d’Angou- 
lême ou de Berry qu’il faudrait pour arrêter Bo- 
naparte, c’est toute l’Europe. » 

Enfin les officiers en demi-solde respiraient; 
leur mine était comme éclairée d’un coup de soleil. 

A cinq heures, le premier roulement bour- 
donnait sur la place, lorsque Zébédé entra brus- 
quement. 

« Eh bien? lui cria le père Goulden. 

— Eh bien ! dit-il, les deux premiers bataillons 
partent. » 

Il était pâle. 

« On les envoie pour l’arrêter, dit M. Goulden. 

- Oui, ils vont l’arrêter! » fit-il en clignant de 
l’œil. 

Le roulement continuait. 

11 se mit à redescendre quatre à quatre. Je le 
suivais. En bas, & déjà le pied sur la première 
marche, il m’attira par le bras & me dit à l’oreille 
en levant son shako : 

« Regarde au fond, Joseph, la reconnais-tu? » 

Je vis la vieille cocarde tricolore dans la coiffe. 

« C’est la nôtre, celle-là, fit-il. Eh bien! tous 
les soldats en ont autant. » 

J’avais à peine eu le temps de 'voir, qu’il me 
serrait la main & tournait, en allongeant le pas, 
au coin de Fouquet. Je remontai, me disant en 
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moi-même : « Voici la débâcle qui recommence, 
voici l’Europe qui se remet en travers; voici la 
conscription, Joseph, l’abolition de toutes les per- 
missions, & caetera, cortimeon lit dans les gazettes. 
Au lieu d’être tranquille, il va falloir se remuer; 
au lieu d’entendre les cloches, on entendra le ca- 
non ; au lieu de parler des couvents, on parlera de 
l’arsenal; au lieu de sentir l’encens & les guirlan- 
des, on sentira la poudre. Dieu du ciel, cela ne 
finira donc jamais! Tout pouvait aller si bien sans 
les missionnaires & les émigrés! Quelle misère!... 
quelle misère!... Et c’est toujours nous autres, 
qui travaillons & qui ne demandons rien, c’est 
toujours nous qui payons... C’est toujours pour 
notre bonheur qu’on fait toutes les injustices, pen- 
dant qu’on se moque de nous & qu’on nous traite 
comme de véritables bûches! » 

Bien d’autres idées justes me passaient par la 
tête; mais ù quoi cela me servait-il? Je n’étais pas 
le comte d’Artois ni le duc de Berry; il faut être 
prince, pour que les idées servent à quelque chose 
& que chaque parole qu’on dit passe pour un mi- 
racle. 

Depuis ce moment jusqu’au soir, le pcreCoul- 
den ne tenait plus en place; il avait la même im- 
patience que moi du temps oü j’attendais la 
permission de me marier; à chaque instant il re- 
gardait par la fenêtre & disait : 
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« Aujourd’hui les grandes nouvelles vont ve- 
nir... les ordres sont donnés... on n’a plus besoin 
de rien nous cacher. » 

Et de minute en minute il s’écriait : 

« Chut!... voici la malle-poste. » 

Nous écoutions : c’était la pharrette de Lanche 
avec ses vieilles haridelles, ou la patache de Bap- 
tiste qui passait sur le pont. 

La nuit était venue, Catherine avait mis la 
nappe, lorsque, pour la vingtième lois, M. Goul- 
den dit : 

« Écoutez ! » 

Cette fois un grondement lointain s’entendait 
dans l’avancée. Alors, lui, sans attendre, courut 
dans l’alcôve & mit sa grosse camisole en criant : 
« Joseph, arrive! » 

11 descendait pour ainsi dire en roulant; moi, 
rien que de le voir si pressé, l’idée d’avoirdes nou^ 
velles me gagnait aussi & je le suivais. — Nous ar- 
rivions à peine sur les marches de la rue, que la 
malle sortait de la porte sombre avec ses deux lan- 
ternes rouges, & passait devant nous comme le 
tonnerre. Nous courions, mais nous n’étions pas 
les seuls; de tous les côtés on entendait galopper 
& les gen6 crier : 

« La voilà!... la voilà!... » 

Le bureau de poste se trouvait dans la rue 
des Foins, près de la porte d’Allemagne; la malle 
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descendait tout droit jusqu’au coin du collège & 
puis elle tournait à droite. — Plus nous courions, 
plus la rue fourmillait de monde, il en sortait de 
toutes les portes; l’ancien maire, M. Parmentier, 
son secrétaire Eschbach, le percepteur Cauchois 
& beaucoup d’autres notables couraient aussi, se 
parlant entre eux et disant : 

« Voici le grand moment! » 

Lorsque nous arrivâmes au tournant de la place 
d’Armes, nous vîmes le monde qui stationnait 
déjà devant le bureau de poste, & des figures in- 
nombrables qui se penchaient le long de la balus- 
trade en fer, écoutant, s’allongeant les unes par- 
dessus les autres, interrogeant le courrier, qui ne 
répondait pas. 

Le maître de poste, M. Pernette, ouvrit la fe- 
nêtre éclairée à l’intérieur, le paquet de lettres & 
de journaux vola du haut de la chaise dans la 
chambre, la fenêtre se referma, & les coups de 
fouet du postillon avertirent la foule de s’écarter. 
« Les journaux! les journaux! » 

On n’entendait que cela de tous les côtés. La 
malle se remit à courir & s’engouffra sous la porte 
d’Allemagne. 

« Allons au café Hoffmann, me dit M. Goul- 
den, dépêchons-nous, les journaux v^nt venir; si 
nous attendons, il n’y aura plus moym d’entrer. » 
Comme nous traversions la place, nous enten- 
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dions déjà courir derrière nous. Le commandant 
Margarot disait de sa voix claire & forte : 

« Arrivez... je les tiens!... » 

Tous les officiers en demi-solde le suivaient; la 
lune donnait : on les voyait approcher à grands 
pas. — Nous entrâmes dans le café bien vite, & 
nous étions à peine assis près du grand poêle de 
faïence, que tout le monde se précipitait à la fois 
par les deux portes. 

C’est la figure des officiers en demi-solde qu’il 
aurait fallu voir dans ce moment! Leurs grands 
chapeaux à cornes défilant sous les quinquets, 
leurs mines décharnées, leurs moustaches pen- 
dantes, leurs yeux luisants qui regardaient dans 
l’ombre les faisaient ressembler à des êtres sau- 
vages en train de rôder autour de quelque chose; 
plusieurs louchaient à force d’impatience & d’in- 
quiétude, & je crois qu’ils ne voyaient rien, mais 
que leur esprit était ailleurs, avec Bonaparte : — 
cela faisait peur. 

Les gens entraient, entraient toujours, tellement 
qu’on étouffait & qu’il fallut ouvrir les fenêtres. 
Dehors, la rue de la Caserne de cavalerie & la 
place de la Fontaine étaient pleines de rumeurs. 

et Nous avons bien fait de venir tout de suite, » 
me dit M. Goulden en se dressant sur sa chaise, 
la main sur la plaque du grand fourneau, car 
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beaucoup d’autres venaient de se dresser de la 
sorte. 

Je suivis le même exempte, & je ne vis-plus au- 
tour de moi que des têtes attentives, tes grands 
chapeaux des officiers au milieu de la salle, & la 
foute qui s’étendait sur la place au clair de lune. 
— Le tumulte redoublait... Une voix cria : 

& Silence ! » 

C’était 1e commandant Margarot qui venait de 
monter sur une table. Derrière lui, sous la double 
porte, tes gendarmes Keltz & Werner regardaient ; 
&, de toutes tes fenêtres ouvertes, des gens se pen- 
chaient à l’intérieur. Dans 1e même instant, jusque 
sur la place, on répétait : « Silence ! silence ! » 
Et 1e silence devint si profond, qu’on aurait dit 
que pas une âme ne se trouvait là. 

Le commandant lisait la gazette. Cette voix 
claire, qui prononçait chaque mot avec une sorte 
de frémissement intérieur, ressemblait au tic tac 
de notre horloge dans la nuit profonde ; on devait 
l’entendre jusqu’au milieu de la place d’Armes. Et 
cela dura longtemps, parce que 1e commandant 
lisait tout sans rien passer. Je me souviens que la 
gazette commençait par dire que 1e nommé Buo- 
naparte, l’ennemi du bien public, celui qui pen- 
dant quinze ans avait tenu la France dans la servi- 
tude du despotisme, s’était échappé de son île, & 
( i u ’il avait eu l’audace de remettre tes pieds dans 
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un pays inonde de sang par sa faute; mais que les 
troupes, fidèles au roi& fidèles à la nation, étaient 
en marche pour l’arrêter; & que, voyant cette hor- 
reur générale, Buônaparte venait de se jeter dans 
les montagnes avec la poignée de gueux qui le ’ 
suivaient; qu’il était entouré de tous les côtés, & 
qu’il ne pouvait manquer d’être pris. 

Je me souviens aussi que, selon celtç gazette, 
tous les maréchaux s’étaient empressés d’aller 
mettre leur épée glorieuse au service du roi, le 
père du peuple & de la nation; & que l’illustre 
maréchal Ney, prince de la Moskowa, lui avait 
baisé la main, promettant de ramener Buônaparte 
à Paris mort ou vif. 

Après cela venaient des mots latins que je ne 
comprenais pas, & qu’on avait mis sans doute pour 
les curés. 

De temps en temps j’entendais derrière moi des 
gens rire & se moquer du journal. Ayant tourné 
la tête, je vis que c’étaient M. le professeur Burguct 
&deux ou trois autres notables, qu’on a pris après 
les Cent-Jours & qu’on a forcés de demeurer à 
Bourges, parce qu’ils avaient trop d’esprit, ù ce 
que disait le père Goulden. — Ce qui montre bien 
qu’il vaut mieux se taire dans des occasions pa- 
reilles, lorsqu’on n’a pas envie de se battre pour 
ou contre, caries paroles ne font ni chaud ni froid^ 
& ne servent qu’à nous attirer des désagréments. 
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Mais une chose bien plus forte, c’est vers la fin, 
quand le commandant se mit à lire les ordonnant 
ces. La première marquait le mouvement des 
troupes, & la seconde ordonnait à tous les Fran- 
çais de courir sur Buonaparte, de l’arrêter & de le 
livrer mort ou vif... parce qu’il s’était mis lui- 
même hors la loi. En ce moment le commandant, 
qui jusqu’alors s’était contenté de rire en pronon- 
çant le nom de Buonaparte, — & dont la figure 
osseuse, près du quinquet, avait eu seulement de 
petits frémissements, tandis que les autres au- 
dessous l’écoutaient; — en ce moment sa figure 
changea, je n’ai jamais rien vu de plus terrible; 
ce n’était plus que pli sur pli, ses petits yeux bril- 
laient comme ceux d’un chat, ses moustaches & 
ses favoris se dressaient. Il prit la gazette & se 
mit à la déchirer en mille morceaux; puis il devint 
tout pâle, & se dressant, ses deux longs bras éten- 
dus, il poussa un cri de : Vive l'Empereur ! d’une 
voix tellement forte, que cela nous donna la chair 
de poule. A peine avait-il poussé ce cri, que tous 
les officiers en demi-solde levèrent leurs grands 
chapeaux, les uns à la main, les autres au bout de 
leurs cannes à épée, en répétant d’un seul coup : 
Vive l'Empereur ! — On aurait dit que le plafond 
allait tomber. Moi, c’était comme si l’on m’avait 
versé de l’eau froide dans le dos. « A cette heure, 
me dis-je en moi-même, tout est fini... Allez donc 
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prêcher l’amour de la paix à des gens pareils. » 
Dehors, au milieu des groupes de bourgeois, les 
soldats du poste de l’hôtel de ville répétaient 
le cri de : Vive l' Empereur ! Et comme je regar- 
dais dans un grand trouble ce que les gendarmes 
allaient faire, ils se retirèrent sans rien dire, étant 
aussi de vieux soldats. 

Mais ce n’était pas encore fini; au moment où 
le commandant voulait descendre de sa table, un 
officier cria qu’il fallait le porter en triomphe, & 
tout aussitôt les autres le prirent par les jambes 
& le portèrent autour de la salle, en repoussant le' 
monde, & criant comme des forcenés : Vive l'Em- 
pereur! — Lui, ses. deux longues mains velues, 
sur leurs épaules & sa tête au-dessus de leurs 
chapeaux, en se voyant porter en triomphe par 
ses camarades, & les entendant crier ce qu’il aimait 
le mieux, il pleurait!... & l’on n’aurait jamais cru 
qu’une figure pareille pouvait pleurer; cela seul 
vous bouleversait & vous faisait frémir. — Il ne 
disait rien, ses yeux étaient fermés, & les larmes 
coulaient au-dessous jusqu’au boüt de son nez & 
le long de ses moustaches. 

Je regardais, comme on peut s’imaginer, quand 
le père Goulden me tira par le bras; il était des- 
cendu de sa chaise & me disait : 

« Joseph ! partons, partons... il est temps! » 
Derrière nous la salle était déjà vide, tout le 

8 . 


f 


1 38 Waterloo 

monde s’était dépêché de sortir par l’allée du bras- 
seur Klein, dans la crainte d’être mêlé dans une 
mauvaise affaire; nous sortîmes aussi par là. 

« Ceci risque de prendre une mauvaise tour- 
nure, me dit le père Goulden en traversant la 
place. Demain la gendarmerie peut se mettre en 
campagne... Le commandant Margarot& les au- 
tres n’ont pas l’air de gens qui se laissent arrêter... 
Les soldats du 3* bataillon se mettront de leur 
côté, s’ils n’y sont déjà... La ville est à eux ! » 

Il se faisait ces réflexions à lui-même, & je 
pensais comme lui. — Chez nous, dans l’atelier, 
Catherine tout inquiète nous attendait. Nous 
lui dîmes ce qui venait de se passer. La table était 
mise, mais personne n’avait faim. Après avoir 
j3Vis un verre de vin, M. Goulden, en ôtant ses 
souliers, nous répéta ; 

r. Mes enfants, d’après ce que vous venez de 
voir, l’Empereur arrivera pour sûr à Paris; les 
soldats le veulent, les paysans', — qu’on a menacés 
dans leurs biens, — le veulent aussi; & les bour- 
geois, pourvu qu’il ait fait de bennes réflexions 
dans son île, qu’il renonce à ses idées de guerre & 
qu’il accepte les traités, ne demanderont pas mieux, 
surtout avec une bonne Constitution qui garan- 
tisse à chacun sa liberté, le plus grand des biens. 

• — Souhaitons-le pour nous & pour lui. — Et 
bonsoir! » 
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Le lertdemain vendredi, jour de marché, toute 
la ville n’était pleine que de la grande nouvelle. 
Des quantités de paysans d’Alsace & de Lorraine, 
en blouse, en veste, en tricorne, en bonnet de co- 
ton, arrivaient à la file sur leurs chariettes, soi-di- 
sant vendre du blé, de l’orge ou de l’avoine, mais 
pour savoir ce qui se passait. On n’entendait crier 
dehors que: a Hue, Foux! — Hue, Schimmel! » 
& les voitures rouler, les fouets claquer. Les 
femmes n’étaient pas non plus les dernières; elles 
arrivaient de la Iloûpe, du Dagsberg, d’Erche- 
viller, de Lutzelbourg, des Baraques, en petite 
jupe relevée, leurs grands paniers sur la tête, al- 
longeant le pas & se dépéchant. Tout ce monde 
passait sous nos fenêtres, & M. Goulden disait : 

« Comme tout s’agite!..*, comme tout galope!... 
Ne croirait-on pas que l’esprit de l’autre est déjà 
dans le pays? On ne marche plus maintenant en 
arrondissant la jambe, avec des cierges à la main 
& des surplis sur le dos. » 
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Il paraissait content, ce qui prouve combien 
toutes ces cérémonies l’avaient ennuyé. Enfin, vers 
huit heures, il fallut pourtant se remettre à l’ou- 
vrage, & Catherine sortit, comme à l’ordinaire, 
acheter notre beurre, nos œufs & quelques lé- 
gumes pour la semaine. A dix heures elle revint: 

« Ah ! seigneur Dieu ! dit-elle, tout est déjà re- 
tourné. » 

Elle nous raconta que les officiers en drtni-solde 
se promenaient avec leurs grandes cannes à épée, 
— le commandant Margarot au milieu d’eux, — 
& que sur la place, à la halle, entre les bancs, au- 
tour des étalages, partout, les paysans, les bour- 
geois, tout le monde se serrait la main, s’offrait 
des prises & se disait : 

« Eh ! eh 1 le commerce reprend. » 

■» 

Elle nous dit aussi que la nuit dernière on 
avait affiché des proclamations de Bonaparte à la 
mairie, sur les trois portes de l’église, & même 
contre les piliers de la halle; mais que les gen- 
darmes les avaient arrachées de bonne heure; en- 
fin que tout se remettait en mouvement. Le père 
Goulden s’était levé de notre établi pour l’écouter; 
moi, retourné sur ma chaise, je pensais : 

« Oui, c’est bon... c’est très-bon..', mais à cette 
heure mon congé va bientôt finir. Puisque tout 
remue, il va falloir aussi te remuer, Joseph! Au 
lieu de rester ici tranquillement avec ta femme. 
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on va bientôt te remettre la giberne, le sac, le fu- 
sil & deux paquets de cartouches sur le dos ! » 
Et regardant Catherine, qui ne songeait pas au 
vilain côté de la chose, Weissenfelz, Lutzen, 
Leipzig me repassaient dans l’esprit : je devenais 
mélancolique. 

Pendant que nous étions là tout pensifs, voilà 
que la porte s’ouvre & que la tante Grédel entre. 
D’abord on aurait cru qu’elle était paisible. 

« Bonjour, monsieur Goulden; bonjour, mes 
enfants, dit-elle en posant son panier derrière le 
fourneau. 

— Vous allez toujours bien, mère Grédel? lui 
demanda M. Goulden. 

— Hé! la santé... la santé!... » fit-elle. 

Je voyais déjà qu’çlle serrait les dents & qu’elle 
avait des plaques rouges sur les joues. Elle fourra 
d’un seul coup sous son bonnet ses cheveux, qui 
lui pendaient le long des oreilles, & nous regarda 
l’un après l’autre avec ses yeux gris, pour voir ce 
que nous pensions; ensuite elle commença d’une 
voix claire : 

« Il paraît que le gueux s’est sauvé de son île? 

— De quel gueux parlez-vous, mère Grédel? lui 
demanda M. Goulden d’un ton calme. 

— Hé! vous savez bien de qui je parle, fit-elle, 
je parle de votre Bonaparte. » 

Le père Goulden, qui voyait sa colère, s’était 
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remis à notre établi pour tâcher d’éviter une dis- 
pute; il avait l’air de regarder dans une montre, 
& moi je faisais comme lui. 

« Oui, dit-elle en criant encore plus haut, le 
voilà qui recommence ses mauvais coups, quand 
on croyait tout fini... le voilà qui revient pire 
qu’au paravant... Quelle peste l * 

J’entendais sa voix qui tremblait en-dessous. 
M. Goulden,lui, faisait semblant de continuer son 
ouvrage. 

« A qui la faute, mère Grédel? dit-il sans sc 
retourner. Croyez-vous donc que ces processions, 
ces expiations, ces prédications contre les biens 
nationaux & la rébellion de vingt-cinq ans, ces 
menaces continuelles de rétablir l’ancien régime, 
l’ordre de fermer les boutiques pendant les offi- 
ces..., &c., &c., croyez-vous que cela pouvait 
continuer? Je vous le demande, a-t-on jamais rien 
vu de pareil depuis que le monde existe, de plus 
capable de soulever une nation contre ceux qui 
voulaient la ravaler? Est-ce qu’on n’aurait pas dit 
que Bonaparte lui-même soufïlaità l’oreille de ces 
Bourbons toutes les sottises capables de dégoûter 
le peuple? Dites... ne fallait-il pas s’attendre à ce 
qui se passe? » 

11 regardait toujours sa montre avec la loupe, 
pour rester paisible; moi, pendant ce discours, 
j’observais la mère Grédel du coin de l’œil. Elle 
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avait changé deux ou trois fois de couleur, & Ca- 
therine dans le fond, près du iourneau, lui faisait 
signe de ne pas commencer un esclandre chez 
nous; mais cette femme obstinée se moquait bien 
des signes. 

« Vous êtes donc aussi content, vous? dit-elle. 

Vous changez du jour au lendemain comme les 

autres... Vous plantez là votre République quand 

ca vous convient ! » 

> 

Le père Goulden, en entendant cela, toussa tout 
bas, comme si quelque chose l’avait gêné dans la 
gorge, & pendant plus d’une demi-minute il eut 
l’air de réfléchir; la tante, derrière nous, regardait. 
A la fin, M. Goulden, qui s’étail remis, répondit 
lentement : 

« Vous avez tort, madame Grédcl, de me faire 
un pareil reproche; si j’avais voulu changer, j’au- 
rais commencé plus tôt. Au lieu d’être horloger à 
Phalsbourg, je serais colonel ou général tout 
comme un autre; mais j’ai toujours été, je suis & 
je resterai jusqu’à la mort pour la République & 
les Droits de l’homme. » 

Ensuite il se retourna brusquement, & regar- 
dant la tante de bas en haut, en élevant l’a voix : 

«. Et c’est ù cause de cela que j’aime encore mieux 
Napoléon Bonaparte que le comte d’Artois, les 
émigrés, les missionnaires & les faiseurs de mi- 
racles, dit-il; au moins il est forcé de conserver 
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quelque chose de notre Révolution, il est forcé de 
respecter les biens nationaux, de garantir à cha- 
cun ses propriétés, ses grades, & tout ce qu’il a 
gagné d’après les nouvelles lois. Sans cela, quelle 
raison aurait-il d’être empereur? S’il ne mainte- 
nait pas l’égalité, quelle raison la nation aurait- 
elle de le vouloir? Les autres au contraire ont 
tout attaqué... Ils veulent détruire tout ce que 
nous avons fait... Voilà pourquoi j’aime mieux 
celui-ci, comprenez-vous? 

— Hé! s’écria la mère Grédel, c’est du nou- 
veau ! » 

Elle riait d’un air de mépris, & j’aurais tout 
donné pour la voir au Quatre-Vents. 

« Dans le temps, vous parliez autrement, s’écria- 
t-elle; quand l’autre rétablissait les évêques, les 
archevêques & les cardinaux; quand il se faisait 
couronner par le Pape, avec de l’huile sauvée delà 
sainte ampoule; quand il rappelait les émigrés, 
quand il rendait les châteaux & les bois aux 
grandes familles; quand il nommait des princes, 
des ducs, des barons par douzaines, combien de 
fois n e vous ai-je pas entendu dire que c’était abo- 
minable... qu’il trahissait la Révolution... que 
vous auriez mieux aimé les Bourbons... qu’au 
moins ceux-là ne connaissaient pas autre chose, 
qu’ils étaient comme les merles, qui sifflent tou- 
jours le même air parce qu’ils n’en connaissent 
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pas d'autre, & qu’ils croient que c’est le plus bel 
air du monde!... Au lieu que lui sortait de la 
Révolution... que son père avait eu quelques dou- 
zaines de chèvres dans les montagnes de la Corse, 
& que cela devait lui montrer dès l’enfance que 
les hommes sont égaux, que le courage, .le génie 
seul les élève! que toutes ces vieilles guenilles il 
aurait dû les mépriser, & qu’il n’aurait dû faire la 
guerre que pour défendre les nouveaux droits, les 
nouvelles idées, qui sont justes, & que rien ne 
pourra jamais arrêter! L’avez-vous dit, quand 
vous causiez avec le père Colin, derrière, dans notre 
jardin, de peur d’étre arrêtés si l’on vous entendait? 
N’est-ce pas cela que vous disiez entre vous, & 
devant moi?» 

Le père Goulden était devenu tout pâle; il re- 
gardait à ses pieds & faisait tourner sa tabatière 
entre ses doigts, comme lorsqu’il rêvait; je voyais 
même une sorte d’attendrissement peint sur sa 
figure. 

« Oui, je l’ai dit, fit-il, & je le pense encore. 
Vous avez bonne mémoire, mère Grédel. C’est 
vrai, pendant dix ans Colin & moi nous avons été 
forcés de nous cacher pour dire des choses justes, 
qui finiront par s’accomplir, & c’est le despotisme 
d’un seul homme né parmi nous, que nous avions 
élevé de notre propre sang, qui nous a contraints 
à cela. Mais aujourd’hui les choses sont changées; 
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cet homme, auquel on ne peut refuser le génie, a 
vu ses flagorneurs l’abandonner & le trahir j il a 
vu que sa vraie racine est dans le peuple, & que 
ces grandes alliances dont il avait la faiblesse d’être 
si fier ont causé sa perte. Eh bien ! il vient nous 
débarrasser maintenant des autres, & j’en suis 
content. 

— Vous n’avez donc pas de courage vous- 
mêitie? Avez-vous donc besoin de lui? cria la 
tante Grédel. Si les processipns vous gênaient, &. 
si vous étiez ce que vous dites : — le peuple ! — 
pourquoi donc avez-vous besoin de lui? » 

Alors le père Goulden se mit à sourire & dit : 

« Si tout le monde avait la franchise d’agir 
d’après sa conscience, si bien des personnes ne 
s’étaient pas mises de ces processions, les unes 
par vanité, pour montrer leurs belles robes, les 
autres par intérêt, pour avoir de bonnes places ou 
pour obtenir des permissions, alors vous auriez 
raison, madame Grédel, on n’aurait pas eu besoin 
de Bonaparte pour renverser tout cela; on aurait 
vu que les trois quarts & demi de la nation ont 
du bon sens, & peut-être que le comte d’Artois 
lui-même aurait crié : « Halte 1 v Mais, comme 
l’hypocrisie & l’intérêt cachent & obscurcissent 
tout & font la nuit en plein jour, il faut malheu- 
reusement des coups de tonnerre pareils pour voir 
clair. C’est vous & tous ceux qui vous ressem- 
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blent qui êtes cause que les gens comme moi, qui 
n’ont jamais changé d’idée, «ont forcés de s© ré- 
jouir quand la fièvre remplace la colique. » 

Le pèFe Goulden avait fini par se lever; il se 
promenait de long en large avec une grande agi- 
tation; & comme la tante Grédol voulait encore 
parler, il prit son bonnet & sortit en disant : 

« Je vous ai dit ce que je pense;- maintenant 
parlez avec Joseph, qui vous donnera toujours 
raison. » 

Aussitôt il sortit, & la mère Grédol s’écria : 

« Clest un vieux fou... il a toujours été le 
même. Maintenant, toi, si tu ne t’en vas pas en 
Suisse, je te préviens qu’il faudra aller Dieu sait 
où. Mais nous recauserons de cela, mes enfants; 
le principal, c’est que nous soyons prévenus. Il 
faut attendre ce qui vase passer; peut-être que les 
gendarmes arrêteront Bonaparte, mais s’il arrive 
» à Paris, nous courrons ailleurs. » . 

Elle nous embrassa, reprit son panier & sortit. 
Quelques instants après, le père Goulden, étant 
revenu, se remit à l’ouvrage avec moi, sans plus 
causer de ces choses. Nous étions tous pensifs, &, 
le soir, ce qui me surprit le plus, c’est que Cathe- 
rine me dit : 

a Nous écouterons toujours M. Goulden... il a 
raison... il en sait plus que ma mère, & ne nous 
donnera que de bons conseils. » 
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En entendant cela, je pensai : 

« Elle tient avec 1^ père Goulden, parce qu’ils 
lisent la gazette ensemble. Cette gazette dit tou- 
jours ce qui leur plaît le plus; mais cela n’empêche 
pas que s’il faut reprendre le sac & partir, ce sera 
terrible, & qu’il vaudrait mieux être en Suisse, 
soit à Genève, ou bien à la fabrique du père Rulle, 
de la Chaux-de-Fonds, qu’à Leipzig ou ailleurs.» 

Je ne voulais pas contrarier Catherine, mais ses 
paroles m’ennuyaient beaucoup. 
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Depuis ce moment la confusion était partout; 
les officiers en demi-solde criaient : Vive VEmpe- 
reurl Le commandant de place aurait bien 
donné l’ordre de les arrêter, mais le bataillon te- 
nait avec eux, & les gendarmes avaient l’air de ne 
rien entendre. On ne travaillait plus ; les percep- 
teurs, les contrôleurs, les droits réunis, le maire, 
les adjoints, &c., se faisaient des cheveux gris 
& ne savaient plus sur quel pied danser. Personne 
n’osait se déclarer pour Bonaparte ni pour 
Louis XVIII, excepté les couvreurs, les maçons, 
les charpentiers, les gagne-petit, qu’on ne pou- 
vait pas destituer, & qui n’auraient pas mieux 
demandé que de voir les autres à leur place. Ceux- 
là, leur hachette dans la ceinture de cuir & le pa- 
quet d’étèles sur l’épaule, ne se gênaient pas 
pour crier : A bas les émigrés! — Ils riaient 
même de la débâcle, qui grandissait à vue d’œil. 
Un jour la gazette disait : « L’usurpateur est à 
Grenoble, — le lendemain, — il est à Lyon, — 
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le lendemain, — il esta Mâcon, — le lendemain, 
— ù Auxerre; » ainsi de suite. 

M. Goulden, en lisant ces nouvelles le soir, se 
faisait du bon sang. 

« On voit maintenant, s’écriait-il, queles Fran- 
çais sont pour la Révolution, & que le reste ne 
pourra jamais tenir. Tout le monde crie : A bas 
les émigrés! — Quelle lèçon pour ceux qui 
voient clair! Ces Bourbons voulaient nous ren- 
dre tous Vendéens; ils doivent se réjouir mainte- 
nant d’avoir si bien réussi. » 

Mais une chose l’inquiétait encore, c’était la 
grande bataille qu’on annonçait entre Ney & Na- 
poléon. 

« Quoique Ney ait baisé la main de LouisXVI II, 
disait-il, c’est toujours un vieux soldat de la Ré- 
volution, & je ne croirai jamais qu’il se batte 
contre la volonté du peuple... Non, ce n’est pas 
possible; il se rappellera le vieux tonnelier de 
Sarrelouis, qui lui casserait la tête avec son mar- 
teau, s’il vivait encore, en apprenant que Michel 
a trahi la nation pour faire plaisir au roi. » 

Voilà ce que disait M. Goulden; mais cela 
n’empêchait pas les gens d’être inquiets, quand 
tout à coup la nouvelle arriva que Ney avait suivi 
l’exemple de l’armée, des bourgeois, de tous ceux 
qui voulaient être débarrassés des expiations, & 
qu’il s’était rallié. Alors la confiance lut plus 
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grande , mais la crainte d’un coup extraordi- 
naire réduisait encore les hommes prudents au 
silence. 

Le 21 mars, entre cinq & six heures du soir, 
M. Goulden & moi nous travaillions, la nuit ve- 
nait; dehors, une petite pluie coulait sut le vi- 
trage, & Catherine allumait la lampe. Théodore 
Rocher, qui dirigeait le télégraphe, passa ventre ù 
terre sous nos fenêtres ; il montait un gros cheval 
gris pommelé ; l’air enflait sa blouse, tant il cou- 
rait vite; d’une main il tenait son grand feutre 
sur sa tête,' & de l’autre il tapait encore avec un 
bâton sur son cheval, qui galopait comme le vent. 
M. Goulden, essuyant la vitre, se pencha pour 
mieux y voir & dit : 

« C’est Rœber qui vient du télégraphe; une 
grande nouvelle est arrivée! » 

Ses joues un peu pâles rougirent ; moi, je sentis 
mon cœur battre avec violence. Catherine vint 
poser la lampe auprès de nous, & j’ouvris la fenê- 
tre pour tirer le volet. Cela m’avait pris quelques 
instants, car il fallait déranger les verres de Réta- 
bli, pourouvrirla fenêtre& décrocher les montres. 
M. Goulden rêvait. Comme je mettais le crochet, 
nous entendîmes battre le rappel des' deux côtés 
de la ville â la fois, près du bastion de Mittelbronn 
& sur celui de Bigelberg; les échos dès remparts 
& ceux du vallon de la cible répondaient, & ce 
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bourdonnement sourd remplissait toute la place, à 
l’heure oü la nuit commence. 

M. Goulden s’était levé : 

« Les affaires sont décidées maintenant, dit-il 
d’une voix qui me donna froid; ou bien on se bat 
aux environs de Paris, ou bien l’Empereur est 
dans son vieux palais comme en 1809. » 

Catherine courait déjà chercher son manteau, 
car elle voyait bien qu’il allait sortir, malgré la 
pluie. Lui, tout en parlant, ses grands yeux gris 
ouverts, se laissait mettre les manches sans y faire 
attention; puis il sortit, & Catherine, me tou- 
chant l’épaule, car je restais là, me dit : 

« Va donc, Joseph, suis-le. » 

Je descendis aussitôt. Nous arrivâmes sur la 
place au moment où le bataillon débouchait de la 
grande rue, au coin de la mairie, derrière les 
tambours qui couraient la caisse sur l’épaule. Une 
foule de monde les suivait. Sous les vieux tilleuls 
le roulement commença; les soldats en tumulte 
prirent leurs rangs, & presque aussitôt le com- 
mandant Gémeau, qui souffrait de ses blessures 
& ne sortait pas depuis deux mois, parut en uni- 
forme sur les marches de la maison Minque. Le 
sapeur de planton tenait son cheve 1 à la main, & 
lui prêta l’épaule pour monter. De tous les côtés 
on regardait. L’appel était commencé. 

Le commandant traversa la place, les capitaines 
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allèrent vivement à sa rencontre; ils se dirent 
quelques mots; ensuite le commandant passa de- 
vant le front du bataillon, pendant que derrière 
lui s’avançait un simple sergent à trois chevrons, 
qui portait un drapeau dans son étui de toile 
cirée. 

La foule grandissait toujours. M. Goulden & 
moi nous venions de monter sur la borne, en face 
de la voûte du corps de garde. Après l’appel, au 
bout d’un instant, le commandant tira son épée, 
& donna l’ordre de former le carré. 

Je vous raconte ces choses simplement, parce 
qu’elles étaient simples & terribles. On voyait à la 
pâleur du commandant qu’il avait la fièvre, & 
pourtant il faisait presque nuit. Les lignes grises 
du carré sur la place, le commandant à cheval 
au milieu, les officiers autour, sous la pluie, les 
bourgeois écoutant, le grand silence, les fenêtres 
qui s’ouvrent aux environs, tout est encore pré- 
sent à mon esprit, & voilà qu’il s’est passé bien- 
tôt cinquante ans! 

Personne ne parlait, car chacun savait bien 
qu’on allait apprendre le sort de la France. 

« Portez armes !... Arme bras!... cria le capi- 
taine Vidal. » 

Après le bruit des armes, on n’entendit plus 
que la voix du commandant, cette voix claire que 
j’avais entendue de l’autre côté du Rhin, à Lut- 
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zen & à Leipzig, celle qui nous criait : « Serrez 
les rangs! » Elle me traversait jusqu’à la moelle 
des os. 

« Soldats, dit-il, S. M. Louis XVIII a quitté 
Paris le 20 mars, & l’Empereur Napoléon a fait 
son entrée dans la capitale le même jour. » 

Une sorte de frémissement s’étendit partout, 
mais cela ne dura qu’une seconde, & le comman- 
dant poursuivit : 

« Soldats! le drapeau de la France, c’est le dra- 
peau d’Arcole, de Rivoli, d’Alexandrie, de Ché- 
breisse, des Pyramides, d’Aboukir, de Marengo, 
d’Austerlitz, d’Iéna, d’Eylau, de Friedland, de 
Sommo-Sierra, de Madrid, d’Abensberg, d’Eck- 
mül, d’Essling, de Wagram, de Smolensk, de la 
Moskowa, de Weisseni'elz, de Lutzen, de Baut- 
zen, de Wurtschen, de Dresde, de Bischofswarda, 
de Hanau, de Brienne, deSaint-Dizier, deCham- 
paubert, de Château-Thierry, de Joinvilliers, de 
Méry-sur-Seine, de Montereau, de Montmirail... 
— C’est ce drapeau que nous avons teint de notre 
sang... c’est celui qui fait notre gloire.» 

Le vieux sergent avait sorti le drapeau tricolore 
tout déchiré de son étui. Le commandant le 
prit : 

« Ce drapeau, le voilà !... vous le reconnaissez... 
c’est celui de la nation... C’est celui queles Russes, 
les Prussiens, les Autrichiens, tous ceux que nous 
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avions épargnés cent fois, nous ont ôté le jour de 
leur première victoire, parce qu’ils en avaient 
peur. » 

Un grand nombre de vieu* soldats, en enten- 
dant ces paroles, détournaient la tête pour cacher 
leurs larmes; d’autres, tout pâles, Regardaient 
avec des yeux terribles. 

« Moi, cria le commandant en levant son épée, 
je n’en connais pas d’autre. Vive la France... 
Vive V Empereur ! -a 

A peine avait-il poussé ce cri, que tout éclatait, 
on ne s’entendait plus; de toutes les fenêtres, sur 
la place, dans les rues, partout des cris de : Vive 
F Empereur! Vive la France/ partaient comme des 
coups de trompette. Les gens & les soldats s’em- 
brassaient; on aurait dit qüe tout était sauvé, que 
nous avions retrouvé tout ce que la France avait 
perdu en 1814. 

Il faisait presque nuit; on s’en allait à droite, à 
gauche, par trois, par six, par vingt, criant : Vive 
P Empereur ! quand du côté de l’hôpital un éclair 
rouge passe dans le ciel... le canon tonne ! derrière 
l’arsenal l’autre lui répond , & cela continue de 
seconde en seconde. 

Le père Goulden & moi nous traversions la 
place bras dessus bras dessous, en eriant aussi : 
Vive la France! Et comme, â chaque coup de ca- 
non dans la nuit sombre, la lumière arrivait jus- 
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que sur la place, dans un éclair nous vîmes Ca- 
therine qui venait à notre rencontre avec la vieille 
Madelon Schouler. Elle avait mis son petit capu- 
chon & sa bouffante; son nez rose était bien caché 
du brouillard; elle dit en nous voyant : 

« Madeleine, les voilà! L’Empereur est le maî- 
tre, n’est-ce pas, monsieur Goulden ? 

— Oui, mon enfant, répondit le père Goulden, 
c’est décidé ! » 

ê 

Alors Catherine prit mon bras, & je ne sais pas 
pourquoi je me mis à l’embrasser deux ou trois 
fois en rentrant chez nous. Je sentais peut-être 
d’avance qu’il faudrait partir bientôt, & que je ne 
l’embrasserais plus longtemps. Le père Goulden, 
devant nous avec Madelon, disait : 

« Ce soir, je veux boire un bon coup. Montez, 
Madeleine, je vous invite. » , 

Mais elle ne voulut pas, & nous laissa sur la 
porte. 

Tout ce que je puis dire, c’est que la joie 
du monde était aussi grande qu’à l’arrivée de 
Louis XVIII, & peut-être encore plus. 

Une fois dans notre chambre & débarrassé de 
son manteau, M. Goulden s’assit à table, car le 
souper attendait. Catherine courut à la cave cher- 
cher une bonne bouteille. Nous buvions & nous 
riions, & le canon faisait grelotter nos vitres. 
Quelquefois les gens perdent la tête, même ceux 
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qui n’aiment que la paix; ces coups de canon 
nous réjouissaient, nous rentrions en quelque 
sorte dans nos vieilles habitudes. 

M. Goulden disait : 

« Le commandant Gémeau a bien parlé; mais 
il aurait pu continuer jusqu’à demain, en com- 
mençant par Valmy, Hundschott, Wattignics, 
Fleurus, Neuwied, Ukerath , Frœschwiller , 
Geisberg, jusqu’à Zurich & Hohenlinden. C’é- 
taient aussi de grandes victoires, & même les 
plus belles de toutes, puisqu’elles sauvaient la 
liberté. 11 n’a parlé que des dernières, cela 
suffit pour le moment. Que les autres arri- 
vent... qu’ils osent remuer ! La nation veut la 
paix; mais si les alliés commencent la guerre, 
malheur à eux ! Maintenant on va reparler de la 
liberté, de l’égalité, de la fraternité. Par ce moyen, 
toute la France se lèvera... je vous en préviens... 

tous en masse se lèveront. On fera des gardes na- 

% 

tionales;les vieux comme moi, les hommes ma- 
riés défendront les places; les jeunes marcheront, 
mais on ne dépassera pas les frontières, L’Empe- 
reur, instruit par l’expérience, armera les ou- 
vriers, les paysans & les bourgeois; si les autres 
viennent, quand ils seraient un million, pas un 
ne sortira de chez nous. Le temps des soldats est 
passé ; les armées régulières sont bonnes pour la 
conquête, mais un peuple qui veut se défendre ne 
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craint pas les meilleurs soldats du monde. Nous 
l’avons fait voir aux Prussiens, aux Autrichiens, 
aux Anglais, aux Russes, de 1792 jusqu’en 
1800; &, depuis, les Espagnols nous l’ont fait 
voir à nous, & même, avant, les Américains l’a- 
vaient fait voir aux Anglais. L’Empereur va nous 
parler de liberté, soyez en sûrs. S’il veut lancer 
des proclamations en Allemagne, beaucoup d’Al- 
lemands seront avec nous; on leur a promis des 
libertés pour les faire marcher en masse contre la 
France, & maintenant les souverains réunis à 
Vienne se moquent bien de tenir leur promesse : 
leur coup est fait... ils se partagent les gens comme 
des troupeaux. Les peuples de bon sens tiendront 
ensemble; de cette façon, la paix s’établira par 
force. Les rois seuls ont intérêt à la guerre; les 
peuples n’ont pas besoin de se conquérir, pourvu 
qu’ils se fassent du bien par la liberté du com- 
merce, voilà le principal ! » 

Dans son exaltation, il voyait tout en beau. 
Moi-même je trouvais ce qu’il disait tellement 
naturel, que j’étais sûr que l’Empereur agirait de 
cette manière. Catherine le. croyait aussi. Nous 
bénissions tous le Seigneur de ce qui venait d’ar- 
river ; & vers onze heures, après avoir bien ri, 
bien parlé, bien crié, nous allâmes nouf coucher 
au milieu des plus belles espérances. Alors toute 
la ville était illuminée, nous avions mis aussi des 
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lampions à nos fenêtres. A chaque instant on en- 
tendait partir des pétards, les enfants crier : Vive 
P Empereur l & les soldats sortir des auberges en 
chantant : A bas les émigrés ! 

Cela se prolongea bien tard, & seulement vers 
une heure nous dormions à la grâce de Dieu. 
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La satisfaction dura bien encore cinq ou six 
jours. — On renomma les anciens maires, les ad- 
joints, les gardes champêtres, & tous ceux qu’on 
avait mis de côté quelques mois auparavant. 
Toute la ville, jusqu’aux dames, portait de pe- 
tites cocardes tricolores, que les couturières se dé- 
pêchaient de festonner avec des rubans rouges, 
blancs & bleus. Ceux qui dans le temps se déchaî- 
naient contre F Ogre de Corse n’appelaient plus 
Louis XVIII que le Roi panade. Le 2 5 mars on 
chanta le Te Deum; toute la garnison & les au- 
torités civiles y assistèrent en grande cérémonie. 

Après le Te Deum , les autorités donnèrent un 
dîner magnifique à l’état-major de la place; le 
temps s’était remis, les fenêtres de la Ville de 
Met\ étaient ouvertes, des grappes de quinquets 
pendaient au plafond. Catherine & moi nous 
étions sortis le soir pour jouir de ce spectacle. On 
voyait les uniformes & les habits.noirs fraterniser 
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ensemble autour des longues tables; & jusqu’à 
minuit, tantôt le maire, tantôt un adjoint, ou le 
nouveau commandant de place, M. Brandon, se 
levaient pourboire à la santé de l’Empereur, à la 
santé de ses ministres, à la santé de la France, à 
la santé de la paix, à la santé de la victoire, &c. , &c. 

Les verres tintaient. Dehors les enfants tiraient 
des pétards; on avait mis un mât de Cocagne de- 
vant l’église; des chevaux de bois étaient arrivés 
de Saverne avec des joueurs d’orgue; le collège 
avait congé. Dans la cour de Klein, au Bœuf, on 
livrait un combat de chiens contre deux ânes ; en- 
fin on faisait comme on a fait en i 83 o, en 1848, 
& plus tard. C’est toujours la même chose; les 
gens n’inventent rien de nouveau pour glorifier 
ceux qui montent & se moquer de ceux qui des- 
cendent. 

Mais il paraît que l’Empereur n’avait pas de 
temps à perdre en réjouissances. La gazette disait 
bien que Sa Majesté voulait la paix, qu’elle ne de- 
mandait rien, qu’elle était d’accord avec son beau- 
père l’empereur François, que Marie-Louise & le 
roi de Rome allaient revenir... qu’on les atten- 
dait.., — Oui, mais, en attendant, l’ordre d’ar- 
mer la place arrivait. Deux ans auparavant Phals- 
bourg était à cent lieues de la frontière, les 
remparts tombaient en ruines, les fossés se com- 
blaient, il ne restait plus à l’arsenal que de vieilles 
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patraques du temps de Louis XIV, des fusils de 
remparts qu’on allumait avec des mèches, & des 
canons tellement lourds sur leurs affûts massifs, 
qu’il fallait des files de chevaux pour les traîner. 
Les vrais arsenaux étaient à Dresde, à Hambourg, 
à Erfurt; mais alors, sans avoir remué, nous 
étions à dix lieues de la Bavière rhénane, & c’est 
sur nous que devait tomber la première averse 
d’obus & de boulets. Aussi jour par jour on rece- 
vait les ordres de relever les remparts, de nettoyer 
les fossés, de mettre les patraques en bon état. 

Au commencement d’avril, on établit un grand 
atelier à l’ârSenat, pour la réparation des armes. 
Il arriva des soldats du génie & des artilleurs de 
Metz, pour faire les terrassements à l’intérieur des 
bastions & les embrasures autour. C’était un 
.mouvement plus grand encore que de i8o5 à 
i8î3, & je pensai plus d’une fois que les grandes 
frontières au loin avaient pourtant leur bon côté, 
puisque ceux de l’intérieur sont préservés des 
coups & peuvent vivre en paix très-longtemps, 
pendant qu’on bombarde déjà les autres. 

Enfin nous éprouvions de grandes inquiétudes, 
car naturellement, lorsqu’on replante des palissades 
neuves sur les glacis, qu’on met des fascines aux 
demi-lunes, qü’on ajuste des bouches à feu dans 
tous les recoins des places fortes, c’est qü’il faut 
aussi du monde pour garder & manœuvrer tout 
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cela. Plus d’une fois, en écoutant lire ces décrets le 
soir, Catherine & moi nous nous regardions les 
lèvres serrées. Je sentais bien d’avance qu’au lieu 
de rester là tranquillement à nettoyer & raccom- 
moder des horloges, il me faudrait peut-être re- 
commencer la charge en douze temps, & cela 
me produisait un mauvais effet. La tristesse me 
gagnait de plus en plus; souvent M. Goulden, 
en me voyant tout pensif, s’écriait d’un tort 
joyeux : 

« Allons ! du courage, Joseph f tout finira 
bien. » 

Il Voulait me remonter le cœur, mais je pensais: 

a Oui, oui, voüs me dites ces choses poür m’en- 
courager; mais, à moins d’être aveugle, on voit 
bien quelle tournure cela prend. » 

Tout marchait tellement vite, qüe les décrets se 
suivaient comme la grêle, toujours avec de grands 
mots pour les embellir. On apprenait que les ré- 
giments allaient reprendre leurs anciens numéros 
a illustrés dans tant de glorieuses campagnes. » 
Sans avoir beaucoup de malice, chacun compre- 
nait bien que les vieüx numéros sans régiments 
allaient en ravoir. Et comme ce n’était pas encore 
assez, on apprit que les cadres des 3 e , des 4 * & des 
5 e bataillons d'infanterie, des 4 * et 5 e escadrons de 
cavalerie, de trente bataillons du train d’artillerie, 
de vingt régiments de jeune garde, de dix batail- 
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Ions d’équipages militaires, de vingt régiments de 
marine, que tous ces cadres allaient être créés, 
soi-disant pour donner de l’emploi aux officiers 
en demi-solde de toutes les armes de terre & de 
mer; mais c’était bon à dire : quand on crée des 
cadres, c’est pour les remplir, & quand ils sont 
remplis, il faut que les soldats partent. Oh! quand 
je vis cela, ma confiance fut perdue. Et l’on répé- 
tait toujours: « La paix! la paix! la paix!... 
Nous acceptons le traité de Paris... Les rois & les 
empereurs réunis à Vienne s’entendent avec 
nous... Marie-Louise & le roi de Rome sont en 
route. » Plus on répétait ces nouvelles, plus ma 
défiance augmentait. M. Goulden avait beau me 
dire : 

« lia pris Carnot ! Carnot est un bon patriote !... 
Carnot l’empêchera de faire la guerre!... Ou, si 
nous sommes forcés de faire la guerre, il lui mon- 
trera que c’est chez nous qu’il faut attendre l’en- 
nemi... qu’il faut soulever la nation... déclarer la 
patrie en danger... &c. » 

Il avait beau me dire des choses pareilles, je 
m’écriais toujours .en moi-même : a Tous ces 
cadres ne sont pas pour rien... ces cadres serônt 
remplis... c’est sûr!... » 

On apprit aussi que dix mille soldats d’élite 
allaient entrer dans la garde, & que l’artillerie 
légère était réorganisée. L’artillerie légère suit les 
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armées, chacun sait cela. Pour rester derrière les 
remparts & se défendre chez soi, l’artillerie légère 
est inutile. Cette idée me vint tout de suite, & 
même, le soir, je ne pus m’empécher de le dire à 
Catherine; j’avais toujours eu soin de lui cacher 
mes craintes, mais cette fois c’était trop fort. Elle 
ne répondit pas, ce qui montre bien qu’elle avait 
du bon sens, & qu’elle pensait comme moi. 

Toutes ces choses m’ôtâient beaucoup de mon 
enthousiasme pour l’Empereur; quelquefois en 
travaillant je me disais : 

« J’aimerais pourtant mieux voir de ma fenêtre 
les processions que d’aller me battre contre des 
gens que je ne connais pas ! Au moins cette vue ne 
me coûterait ni bras ni jambe, & si cela m’en- 
nuyait trop, je pourrais aller faire un tour aux 
Quatre-Vents. » 

Mon chagrin s’augmentait d’autant plus que, 
depuis sa dispute avec M. Goulden, la tante Gré- 
del ne venait plus nous voir. C’était une femme 
obstinée; elle n’écoutait pas la raison, & gardait 
rancune aux gens durant des années &des années. 
C’était pourtant notre mère & nous devions lui 
céder; elle ne voulait que notre bien. Mais com- 
ment faire pour nous accorder avec elle &M. Goul- 
den? Voilà ce qui nous embarrassait; car si nous 
devions notre amour à la tante Grédel, nous de- 
vions aussi le plus grand respect à celui qui nous 
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considérait comme ses propres enfants,, & nous 
comblait chaque jour de ses bienfaits. 

Ces pensées nous rendaient bien tristes, & 
j’avais résolu de dire 4 M. Goulden que Cathe- 
rine & moi nous étions des jacobins comme lui, 
mais que, sans vouloir faire tort aux idées des 
jacobins & sans les abandonner, nous devions 
pourtant honorer notre mère & lui demander dçs. 
nouvelles de sa santé. Je ne savais pas comment il 
recevrait notre déclaration, lorsqu’un matin, jour 
de dimanche, en descendant vers huit heures, nous 
trouvâmes cet excellent homme qui venait de 
s’habiller; il paraissait de bonne humeur, & nous 
dit : 

a Mes enfants, voici près d’un moisquela tante 
Grédel n’est pas venue nous voir; elle s’obstine. 
Eh bien! je veux montrer plus d’esprit qu’elle, & 
je veux bien céder. Entre gens comme nous, il ne 
doit exister aucun nuage. Après déjeuner, nous 
irons aux Quatre--Yents lui dire qu’elle est une 
entêtée, & que nous l’aimons malgré ses défauts. 
Vous verrez comme elle sera honteuse! » 

Il riait, nous étions tout attendris. 

« Ah! monsieur Goulden, que vous étés bon ! 
lui dit Catherine; ceux qui ne vous aimeraient 
pas auraient bien mauvais cœur. 

-r- Hé! s’écria-rt-il, ce que je fais n’est-il pas 
tout naturel? Est-ce qu’il faut, rester divisés pour 
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des mots ? Dieu merci, l’âge nous apprend que le 
plus raisonnable fait toujours le premier pqjs j & 
vous saurez que c’est même écrit dans les Droits 
de l’homme, afin de maintenir la concorde entre 
les honnêtes gens. » 

Quand il avait cité les Droits de l’homme, tout 
était dit. On peut s’imaginer notre satisfaction; 
Catherine, dans sa joie, pouvait attendre à peine 
la fin du déjeuner; elle courait à droite, à gauche, 
chercher la canne, les souliers carrés, la boîte où 
se trouvait la belle perruque fixée sur sa patère. 
Elle aidait M. Goulden à passer les manches de 
son habit noisette; lui, la regardait en souriant; 
il finit par l’embrasser. 

« Ah ! je savais bien, dit-il, que cette démarche 
te rendrait heureuse; aussi ne perdons pas une 
minute & partons. » 

Nous sortîmes donc ensemble. Le temps était 
très-beau. M. Goulden donnait le bras à Cathe- 
rine, gravement, comme il faisait toujours en 
ville, & moi je marchais derrière, dans la jubila- 
tion de mon âme. J’avais sous les yeux les êtres 
que j’aimais le plus au monde, & je songeais à ce 
qu’allait dire la mère Grédel. Nous dépassâmes 
l’avancée, ensuite les glacis, & vingt minutes 
après, sans nous presser trop, nous arrivions de- 
vant la porte de la tante. 

Il pouvait être alors dix heures. Comme j’avais 
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pris un peu d’avance à l’auberge de la Roulette, 
j’entcai d’abord dans l’allée de sureaux qui longe 
la maison, & je regardai par la lucarne ce que 
faisait la tante. Elle était assise juste en face de 
moi, près de l’âtre qui fumait; elle avait sa petite 
jupe à raies bleues, les grandes poches par-dessus, 
son corset de toile à bretelles & ses savates. Elle 
filait les yeux baissés d’un air triste; ses grands 
bras maigres sortant dès manches de la chemise 
jusqu’au coude, & ses cheveux gris tortillés sur la 
nuque sans bonnet. 

En la voyant ainsi toute seule, je me dis : 
« Pauvre tante Grédel, elle pense à nous, pour 
sûr... elle s’obstine dans son chagrin... C’est 
pourtant une triste vie d’être seule & de ne pas 
voir ses enfants! » Cela me serrait le cœur; 
quand au même instant la porte s’ouvrit du côté 
de la route, & le père Goulden entra tout joyeux 
avec Catherine, en s’écriant: 

« Ah ! vous ne venez plus nous voir, mère Gré- 
del, il faut donc à cette heure, que je vous amène 
vos enfants, & que je vienne aussi moi-même 
vous embrasser! Vous allez nous faire un bon 
dîner, entendez-vous? & que cela vous serve de 
leçon! » 

y 

Il paraissait grave dans sa joie. La tante, en 
les voyant, s’était dépêchée d’accourir & d’em- 
brasser Catherine; ensuite elle tomba dans les 
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bras de M. Goulden & se pendit à son cou. 

« Ah! monsieur Goulden, s’écria-t-elle, que je 
suis donc heureuse de vous voir! Vous êtes un 
homme bon, vous valez mille fois mieux que 
moi. » 

Voyant que tout prenait une bonne tournure, 
je courus à la porte, & je les trouvai tous deux les 
larmes aux yeux. Le,père Goulden disait : 

« Nous ne parlerons plus de politique ! 

— Non! qu’on soit jacobin ou tout ce qu’on 
voudra, s’écriait la tante, le principal c’est qu’on 
ait bon cœur. » 

Ensuite elle vint aussi m’embrasser en disant : 

« Mon pauvre Joseph, je pensais à vous du ma- 
tin au soir... Maintenant tout est bien... je suis 
contente. » 

Elle courait déjà dans la cuisine, remuant toutes 
les marmites pour nous régaler; pendant que 
M. Goulden déposait sa canne dans un coin, son 
grand chapeau dessus, & s’asseyait d’un air de 
contentement auprès de l’âtre. 

« Quel beau temps ! s’écriait-il, tout verdit, 
tout refleurit... Comme je serais heureux de vivre 
aux champs, de voir des haies par mes fenêtres, 
des pommiers, des pruniers tout blancs & tout 
roses ! » 

11 était gai comme une alouette, & nous l’au- 
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rions tous été, sans les idées de guerre qui nous 
trottaient en tête. 

« Laissez cela, ma mère, disait Catherine, 
asseyez-vous tranquillement près de M. Goulden. 
C’est moi qui ferai le dîner comme dans le temps. 

— Mais tu ne sais plus la place de rien... j’ai 
tout dérangé, disait la tante. 

— Je vous en prie, asseyez-vous, faisait Cathe- 
rine; soyez tranquille, on trouvera le beurre, les 
œufs, la farine & tout ce qu’il faut. 

— Allons... allons... je vais donc t’obéir, dit la 
tante en descendant à la cave. » 

Catherine pendit son beau châle au dos de ma 
chaise, elle mit du bois au feu, du beurre dans la 
poêle & regarda dans les marmites pour voir si 
tout était bien entrain. Au même instant, la tante 
remontait de la cave avec une bouteille de vin 
blanc. 

« Vous allez d’abord vous rafraîchir avant le dî- 
ner, dit-elle; & pendant que Catherine fera la 
cuisine, j’irai mettre mon casaquin & me donner 
un coup de peigne, car, Dieu merci ! j’en ai be • 
soin. Vous... sortez... allez au verger... Tiens, 
Joseph, prends ces verres & la bouteille... asseyez- 
vous dans le rucher... le temps est beau... Dans 
une heure tout sera bien avancé... j’irai boire & 
trinquer avec vous. / 

Le père Goulden & moi nous sortîmes donc, 
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traversant les hautes herbes, les pissenlits jaunes, 
qui nous montaient jusqu’aux genoux. Il faisait 
une grande chaleur, tout bourdonnait. Nous 
allâmes nous mettre à l’ombre du rucher, regar- 
dant ce magnifique soleil entre les ruches tour- 
billonnantes. M. Goulden pendit sa perruque 
derrière lui pour être plus à l’aise, je débouchai 
la bouteille & nous bûmes de ce bon petit vin 
blanc. 

« Allons, tout va bien, disait-il; si les hommes 
font des folies, le Seigneur Dieu veille toujours 
sur ses affaires. Regarde ces blés, Joseph, comme 
cela pousse... Quelle moisson dans trois ou quatre 
mois d’ici ! Et ces navettes, ces colzas, ces arbustes, 
ces abeilles, comme tout travaille, comme tout vit, 
comme tout grandit!... Quel malheur que les 
hommes ne suivent pas un pareil exemple, que 
les uns travaillent pour nourrir la paresse des 
autres, & qu’il faille toujours des fainéants de 
toute espece qui nous traitent de jacobins, parce 
que nous voulons l’ordre, la justice & la paix! » 

Ce qu’il aimait le plus au monde, c’était la vue 
du travail, & non pas seulement celle du nôtre, 
qui n’est rien, mais des derniers insectes qui cou- 
rent sur la terre entre les herbes, comme dans des 
forêts sans fin, qui se bâtissent des demeures, qui 
s’accouplent, qui couvent leurs œufs, qui les en- 
tassent dans des magasins, qui leur donnent de la 
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chaleur en les exposant au soleil, qui les rentrent 
à la nuit, qui les défendent contre les ennemis; 
enfin cette grande vie oti tout chante, où tout est à 
sa place, depuis l’alouette qui remplit le ciel de sa 
musique joyeuse, jusqu’à la fourmi qui va, vient, 
court, fauche, scie, traîne, & fait tous les métiers. 
Oui, voilà ce que M. Goulden admirait; mais il 
n’en parlait qu’aux champs, à la vue de ce grand 
spectacle; & naturellement alors il parlait de 
Dieu, qu’il appelait l’Être suprême, comme les 
anciens calendriers de la République; il disait que 
c’était la raison, la sagesse, la bonté, l’amour, la 
justice, l’ordre, la vie. Les anciennes idées du ca- 
lendrier lui revenaient aussi; c’était magnifique 
de l’entendre parler de pluviôse, saison des 
pluies; de nivôse, saison des neiges, de ven- 
tôse, saison des vents; & puis de floréal, prai- 
rial, fructidor. Il disait que les idées des hommes 
dans ce temps se rapportaient à celles de Dieu, 
tandis que juillet, septembre, octobre ne signi- 
fiaient rien, & même n’étaient inventés que pour 
tout embrouiller & tout obscurcir. Une fois sur 
ce chapitre, il ne finissait jamais, on voyait tout 
par ses yeux. Malheureusement je n’ai pas l’ins- 
truction que cet homme de bien avait, sans cela je 
me ferais un véritable plaisir de vous raconter ses 
idées. 

Nous étions justement sur ce chapitre lorsque 
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la mère Grédel, bien lavée, bien peignée, en ha- 
bits des dimanches, s’avança du coin de la maison 
vers le rucher, & tout de suite il se tut pour main- 
tenir la concorde. 

« Hé! maintenant me voilà, dit la tante; tout 
est en ordre. 

— Allons, asseyez-vous, dit M. Goulden en lui 
faisant place sur le banc. 

— Hé! s’écria la tante, savez-vous l’heure qu’il 
est? Le temps ne vous dure pas... Écoutez!... » 

Alors, prêtant l’oreille, nous entendîmes l’hor- 
loge de la ville sonner lentement ses douze coups. 

«Comment! il est déjà midi? s’écria le père 
Goulden; j’aurais cru que nous n’étions pas en- 
trés depuis dix minutes. 

— Eh bien ! il est midi, fit la tante, & le dîner 
vous attend. 

— A la bonne heure, dit M. Goulden en lui 
prenant le bras; eh bien! arrivez, ma commère : 
depuis que vous m’avez dit l’heure, j’ai bon ap- 
pétit. » 

Ils traversèrent l’allée bras dessus bras dessous; 
je les suivais tout joyeux, & lorsque nous fûmes 
sous la porte, le plus agréable spectacle s’offrit à 
nos regards : la grande soupière peinte de fleurs 
rouges fumait sur la table, une poitrine de veau 
farcie remplissait la chambre de sa bonne odeur, 
des kuchlen à la cannelle s’élevaient dans un grand 
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plat, au bord du vieux buffet de chêne, & deux 
bouteilles, avec les verres étincelants comme du 
cristal, brillaient sur la nappe blanche devant les 
assiettes. Enfin, rien qu’à voir delà, l’idée vous 
venait que la joie du Seigneur est de combler ses 
enfants de bénédictions innombrables. 

Catherine, avec ses bonnes joues rouges & ses 
dents blanchès, riait de notre satisfaction, & l’on 
peut dire que pendant tout le dîner nos inquiétudes 
sur l’avenir furent oubliées. On ne songeait qu’à 
se faire du bien, à rire, à trouver que tout était en 
bon état dans ce bas monde. 

Ce tl’est qile plus tard, en prenant le café, 
qu’une sorte de tristesse nous revint; sans savoir 
pourquoi, chacun se mit à réfléchir. On ne vou- 
lait pas parler de politique, & ce fut la tante Gré- 
del elle-même qui tout à coup demanda les nou- 
velles. M. Goulden alors dit que l’Empereur 
désirait la paix, qu’il se mettait seulement en état 
de défense, chose nécessaire afin de prévenir les 
ennemis que nous n’avions pas peur. Il dit que, 
dans tous les cas, malgré leurs mauvaises inten- 
tions, les alliés n’oseraient pas venir chez nous, 
parce que le beau-père François, sans avoir 
beaucoup de cœur, en avait pourtant assez pour 
ne pas vouloir renverser deux fois son gendre, 
sa propre fille & son petit-fils; que ce serait 
contre nature, & que d’ailleurs maintenant la 
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nation se lèverait en masse, qu’on déclarerait la 
patrie en danger, que ce ne serait plus seulement 
une guerre de soldats, mais une guerre de tous 
les Français contre ceux qui Voudraient les op- 
primer. Cela devait faire réfléchir les souverains 
alliés, &c., &c. 

Il dit encore bien d’autres choses qui ne me 
reviennent pas. La tante Grédel écoutait sans 
répondre. A la fin elle se leva, ouvrit l’armoire & 
prit dans une écuelle un papier gris qu’elle 
remit à M. Goulden, en lui disant : 

« Lisez un peu , des papiers pareils courent 
tout le pays; celui-ci me vient de M. le curé 
Diemer. Vous allez voir si la paix est sûre. » 

M. Goulden n’avait pas ses lunettes, c’est moi 
qui lus le papier à sa place. J’ai mis tous ces 
vieux écrits de côté depuis des années; c’est 
devenu jaune, on n’y pense plus, on n’en parle 
plus, & pourtant c’est toujours bon à relire. Que 
peut-on savoir? Les anciens rois, les anciens em- 
pereurs qui nous en voulaient, sont morts après 
nous avoir fait tout le mal possible; mais leurs 
fils & leurs petits-fils sont toujours là, qui ne 
nous veulent pas trop de bien; ce qu’ils ont dit 
dans le temps, ils peuvent encore le redire, & ceux 
qui ont aidé les anciens peuvent encore aider les 
nouveaux. Enfin, voici ce papier : 

« Les puissances alliées, qui ont signé le traité 
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de Paris, réunies en congrès à Vienne, informées 
de l’évasion de Napoléon Bonaparte & de son 
entrée à main armée en France, doivent à leur 
dignité & à l’intérêt de l’ordre social une décla- 
ration solennelle des sentiments que cet événe- 
ment leur a fait éprouver. 

« En rompant ainsi la convention qui l’avait 
établi à l’île d’Elbe , Bonaparte détruit le seul 
titre légal auquel son existence était attachée. En 
reparaissant en France avec des projets de trouble 
& de bouleversement, il s’est privé lui-même de 
la protection des lois & a manifesté à la face de 
l’univers qu’il ne saurait y avoir ni paix ni trêve 
avec lui. » 

Les alliés continuaient ainsi deux^grandes 
pages; & ces gens qui n’avaient rien de commun 
avec nous, que nos affaires ne regardaient pas, & 
qui se donnaient le titre de défenseurs de la paix, 
finissaient par déclarer qu’ils se réunissaient en 
masse pour maintenir le traité de Paris & pour 
rétablir Louis XVIII. 

Quand j’eus fini, la tante, regardant M. Goul- 
den, lui demanda : 

« Qu’est-ce que vous pensez de cela ? 

— Je pense, dit-il, que ces gens se moquent des 
peuples, & qu’ils extermineraient le genre hu- 
main sans honte & sans pitié, pour maintenir 
quinze ou vingt familles dans l’abondance. Je 
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crois que ces gens se regardent comme des dieux, 
ou qu’ils nous prennent pour des bêtes. 

— Sans doute, fit la tante Grédel, je ne dis pas 
le contraire; mais tout cela n’empêche pas que 
Joseph sera forcé de partir. » 

J’étais tout pâle en voyant que la tante avait 
raison. 

« Oui, répondit M. Goulden, je le savais depuis 
quelques jours, & voici ce que j’ai fait. Vous avez 
sans doute appris, mère Grédel, que l’on forme 
de grands ateliers pour la réparation des armes. 
Il en existe un à l’arsenal de Phalsbourg, mais 
les bons ouvriers manquent. Naturellement les 
bons ouvriers rendent autant de services à l’État, 
en réparant les armes , que ceux qui vont se 
battre; ils ont plus de peine, mais au moins ils 
ne risquent pas leur vie & restent chez eux. Eh 
bien ! aussitôt je me suis rendu chez le comman- 
dant d’artillerie, M. de Montravel, & j’ai fait une 
demande pour que Joseph soit accepté comme 
ouvrier. La réparation d’une batterie de fusil 
n’est rien pour un bon horloger; M. de Mont- 
ravel a tout de suite accepté. Voici son ordre, 
dit-il, en nous montrant un papier qu’il avait 
dans sa poche. » 

Alors je crus revenir au monde & je m’écriai : 

« Oh ! monsieur Goulden, vous êtes plus que 
notre père, vous me sauvez la vie. » 
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Et Catherine, que l’inquiétude suffoquait de- 
puis longtemps, sortit aussitôt; tandis que la 
tante Grédel, qui s’était levée, embrassait M. Goul- 
den pour la seconde fois en disant : 

« Oui, vous êtes le meilleur des hommes... 
un homme de bon sens... un homme de très-grand 
esprit... Ah ! si tous les jacobins vous ressem- 
blaient, les femmes ne voudraient plus avoir que 
des jacobins. 

— Mais ce que j’ai fait est tout simple, disait-il. 

— Non... non... ce n’est pas tout simple; c’est 
le bon cœur qui vous donne de bonnes idées. » 

Moi, dans mon étonnement & ma joie, les pa- 
roles me manquaient, & pendant que la tante 
parlait, je sortis au verger prendre l’air. Catherine 
était là, dans le coin du four; elle pleurait à chau- 
des larmes. 

« Ah ! maintenant, dit-elle, je respire... je vais 
revivre. » 

Je l’embrassai dans un attendrissement extraor- 
dinaire. Je voyais ce qu’elle avait dû souffrir de- 
puis un mois; mais c’était une femme courageuse, 
qui me cachait ses inquiétudes; elle savait bien 
que j’en avais assez pour mon propre compte. 
Nous restâmes là plus de dix minutes pour essuyer 
nos larmes; ensuite, étant rentrés, M. Gouldcn 
nous dit : 

« Eh bien! Joseph, c’est pour demain, tu par- 
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tiras de bonne heure; l’ouvrage ne te manquera 
pas. » 

Quel bonheur de penser que je ne serais pas 
forcé de partir! Ah! j’avais encore d’autres rai- 
sons pour vouloir rester : Catherine & moi nous 
espérions quelque chose!... Mon Dieu! mon 
Dieu ! ceux qui n’ont pas éprouvé cela ne sauront 
jamais ce que les hommes peuvent souffrir, ni 
quel poids une bonne nouvelle vous ôte du 
cœur. 

Nous restâmes encore environ une heure aux 
Quatre-Vents. Et puis, au moment oü les gens 
revenaient des vêpres, à la nuit tombante, nous 
repartîmes pour la ville. La tante Grédel nous 
accompagna jusqu’à la poste aux chevaux, & sur 
les sept heures nous remontions notre escalier» 

C’est ainsi que l’accord se rétablit entre la tante 
Grédel & M. Goulden. Depuis, elle venait nous 
voir aussi souvent qu’autrefois. Moi j’allais tous 
les jours à l’arsenal, & je travaillais à la répara- 
tion des batteries. A midi sonnant, je rentrais 
dîner. Aune heure, je repartais jusqu’à sept heures. 
J’étais à la fois soldat & ouvrier, dispensé des ap- 
pels, mais accablé d’ouvrage. Nous espérions que 
je resterais dans cette position jusqu’à la fin de la 
guerre, si par malheur elle commençait, car on 
n’était sûr de rien. 
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La confiance nous était un peu revenue depuis 
que je travaillais à l’arsenal; mais nous avions 
pourtant encore de l’inquiétude, car des centaines 
de semestriers, d’anciens soldats rengagés pour 
une campagne & de conscrits, passaient le sac au 
dos avec leurs habits de village. Ils criaient tous : 
Vive PEmpereur, & paraissaient furieux. Dans 
la grande salle de la mairie, les uns recevaient 
une capote, les autres un shako, les autres des 
épaulettes, des guêtres, des souliers aux frais du 
département. Ils repartaient ainsi pour rejoindre, 
& je leur souhaitais bon voyage: 

Tous les tailleurs de la ville faisaient des uni- 
formes par entreprise, les gendarmes cédaient 
leurs chevaux pour remonter la cavalerie, & M.le 
maire, le baron Parmentier, excitait les jeunes 
gens de seize à dix-sept ans à s’engager dans les 
partisans du colonel Brice, qui devait défendre les 
défilés de la Zorne, de la Zinsclle & de la Sarre. 
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M. le baron allait partir pour le Champ de Mai ; 
cela redoublait son enthousiasme : 

« Allez!... courage! » leur criait-il, en parlant 
des Romains qui s’étaient battus pour la patrie. 

Je pensais en l’écoutant : 

« Puisque tu trouves cela si beau, pourquoi n’y 
vas-tu pas toi-méme ? » 

On peut se figurer avec quel courage je travail- 
lais à l’arsenal; rien ne me coûtait, j’aurais passé 
les jours & les nuits à raccommoder les fusils, à 
rajuster les baïonnettes, à serrer les vis. Quand le 
commandant de Montravel venait nous voir, il 
m’a‘dmirait : 

« A la bonne heure ! disait-il, c’est bien ! Je suis 
content de vous, Bertha.-» 

Ces paroles me remplissaient de satisfaction, je 
ne manquais pas de les rapporter à Catherine 
pour lui remonter le cœur; nous étions presque 
sûrs que M. de Montravel me garderait ù Phals- 
bourg. 

Les gazettes ne parlaientplus que de lanouvelle 
Constitution, qu’on appelait l’Acte additionnel, & 
du Champ de Mai. M. Goulden trouvait toujours 
à redire, tantôt sur un article, tantôt sur un autre; 
mais je ne me mêlais plus de ces affaires; je me 
repentais même d’avoir crié contre les processions 
& les expiations; j’avais bien assez de poli- 
tique. 
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Cela dura jusqu’au a3 mai. Ce jour-là, vers dix 
heures du matin, je me trouvais dans la grande 
salle de l’arsenal, en train de remplir des caisses 
de fusils. La grande porte restait ouverte à deux 
battants; les soldats du train, avec leurs fourgons, 
attendaient devant le parc ù boulets pour charger 
les caisses. Je clouais la dernière, lorsque le garde 
du génie Robert me toucha l’épaule en me disant 
tout bas : 

a Bertha, le commandant de Montravel désire 
Vous voir; il est au pavillon. » 

Qu’est-ce que le commandant avait à me dire? 
Je n’en savais rien, & tout de suite j’eus peur. 
Malgré cela, je partis aussitôt en traversant la 
grande cour, où donne le hangar des affûts; je 
montai l’escalier, & je frappai doucement à la 
porte. 

a Entrez! » médit le commandant. 

J’ouvris tout tremblant, le bonnet à la main. 
Le commandant de Montravel était un homme 
de haute taille, maigre, brun, la tète un peu pen- 
chée. Il se promenait de long en large, au milieu 
de ses livres, de ses cartes & de ses armes pen- 
dues aux murs. 

a. Ah! c’est vous, Bertha, dit-il en me voyant; 
je vais vous apprendre une fâcheuse nouvelle; 
le 3 e bataillon, dont vous faites partie, part pour 
Metz. » 
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En entendant cette terrible nouvelle, je sentis 
mon cœur se retourner & je ne pus rien répondre. 

Le commandant me regardait. 

« Ne vous troublez pas, fit-il au bout d’un ins- 
tant; vous êtes marié depuis quelques mois, & 
d’ailleurs bon ouvrier, cela mérite considération. 
Vous remettrez cette lettre au colonel Desmichels, 
à l’arsenal de Metz; c’est un de mes ariiis, il 
vous trouvera de l’emploi dans ses ateliers, soyez- 
en sûr. d 

Je pris la lettre qu’il me tendait, en le remer- 
ciant, & je sortis plein d’épouvante. 

Chez nous, Zébédé, M. Goulden & Catherine 
causaient ensemble dans l’atelier ; la désolation 
était peinte sur leurs figures, ils savaient déjà 
tout. 

« Le 3* bataillon part, leur dis-je en entrant; 
mais cela ne fait rien, M. le commandant de Mon- 
travel vient de me donner cette lettre pour le chef 
de l’arsenal de Metz. N’ayez pas d’inquiétudes, je 
ne ferai pas campagne. » 

J’étouffais presque. M. Goulden rit 1 a lettre & 
dit : 

« Elle est ouverte, c’est pour que nous puis- 
sions la lire. » 

Alors il lut cette lettre, où M. de Montravcl me 
recommandait à son ami, disant que j’étais marié, 
bon ouvrier, plein de zèle, nécessaire à ma fa- 
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mille, & que je rendrais de véritables services à 
l’arsenal. On ne pouvait rien écrire de mieux. 
Zébédé s’écria : 

« Maintenant ton affaire est sûre ! 

— Oui, dit M. Goulden, te voilà retenu dans 
l’arsenal de Metz. » 

Et Catherine vint m’embrasser, toute pâle, en 
disant : 

« Quel bonheur, Joseph! » 

Tous faisaient semblant de croire que je reste- 
rais à Metz, & moi je voulais aussi leur cacher 
mon épouvante. Mais éela me suffoquait, je ne 
pouvais presque pas m’empécher de sangloter; 
heureusement l’idée me vint d’aller annoncer la 
nouvelle à la tante Grédel. 

« Écoutez, leur dis-je, quoique ce ne soit pas 
pour longtemps & que je doive rester à Metz, il 
faut pourtant que j’annonce cette bonne nouvelle à 
la tante Grédel. Ce soir, entre cinq & six heures, 
je reviendrai; Catherine aura le temps d’arranger 
mon sac, & nous souperons. 

— Oui, va, Joseph, » me dit M. Goulden. 

Catherine ne dit rien, car elle avait de la peine 
à ne pas fondre en larmes. — Je partis comme un 
fou. Zébcdé, qui s’en retournait à la caserne, me 
prévint sur la porte que l’officier d’habillement se 
trouvait à la mairie, & qu’il faudrait être là vers 
cinq heures. J’écoutais ses paroles comme en 
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rêve, & je me sauvai jusque hors de la ville. Sur 
les glacis, je me mis à courir sans regarder où, 
dans les chemins couverts; je passai par la fon- 
taine des Trois-Châteaux et les Baraques-d’en- 
haut, le long du bois, pour aller aux Quatre- 
Vents. Les idées qui me traversaient l’esprit ne 
sont pas à décrire; j’étais effaré, j’aurais voulu 
courir jusqu’en Suisse. Mais le pire, c’est quand 
j’approchai des Quatre-Vents, par le sentier de 
Dann. Il pouvait être trois heures; la mère Gré- 
del, qui mettait des perches à ses haricots, der- 
rière dans le jardin, m’avait vu de loin. Elle s’é- 
tait dit : 

« Mais c’est Joseph!... Qu’est-ce qu’il fait donc 
au milieu des blés? » 

Moi, une fois dans le chemin creux, rempli 
d’ornières & de sable que le soleil chauffait comme 
un four, je remontais lentement, la tcte penchée, 
en pensant : a Tu n’oseras jamais entrer! » 
lorsque tout à coup, derrière la haie, la tante me 
cria : 

« C’est toi, Joseph ? » 

Alors je frémis. 

« Oui... c’est moi, » lui dis-je. 

Elle sortit dans la petite allée de sureaux, & me 
voyant là tout pâle : 

« Je sais pourquoi tu viens, mon enfant, me 
dit-elle; tu pars, n’est-ce pas? 
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— Oh! lui dis-je, je suis retenu pour l’arsenal 
de Metz... Les autres partent... moi je vais rester 
à Metz... c’est bien heureux. » 

Elle ne dit rien. Noüs entrâmes dans la cui- 
sine, bien fraîche à cause de la grande chaleur 
qu’il faisait dehors. Elle s’assit & je lui lus la 
lettre du commandant. — Elle écoutait & dit : 

« Oui... c’est bien heureux! » 

Et nous restâmes à nous regarder l’un l’autre 
sans parler. Ensuite elle me prit la tête entre les 
mains & m’embrassa longtemps, & je vis qu’elle 
pleurait à chaudes larmes sans pousser un soupir. 

« Vous pleurez... lui dis-je. Mais puisque je 
reste à Metz!... » 

Elle ne répondit pas & descendit à la cave cher- 
cher du vin. Elle m’en fit boire un verre & me 
demanda : 

« Qu’est-ce que dit Catherine? 

— Elle est contente de voir que je resterai ù 
l’arsenal, lui dis-je, & M. Goulden aussi. 

— C’est bien, fit-elle. Est-ce qu’on te prépare 
ce qu’il te faut? 

— Oui, tante Grédel, & je dois être avant cinq 
heures à l’hôtel de ville, pouf recevoir mon Uni- 
forme. 

— Eh bien! va, dit-elle, embrasse-moi... Je 
n’irai pas lù-bas... je ne veux pas voir partir le 
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bataillon... je resterai... je veuxvivre longtemps.., 
Catherine a besoin que je vive... » 

Elle se mettait à crier, mais tout à coup elle se 
retint & me dit : 

« A quelle heure partez-vous? 

— Demain, à sept heures, maman Grédel. 

— Eh bien ! à huit heures j’arriverai... Tu seras 
déjà loin... mais tu sauras que la mère de ta 
femme est là... qu’elle reprend sa fille... qu’elle 
vous aime... qu’elle n’a que vous au monde!... » 

En parlant ainsi, cette femme si courageuse se 
mit à sangloter. Elle me reconduisit dehors sur 
la route, & je partis. Je n’avais plus une goutte 
de sang dans les veines. J’arrivai devant la mairie 
sur le coup de cinq heures. Je montai, je revis 
cette salle où j’avais perdu, cette salle maudite où 
tout le monde tirait de mauvais numéros. Je reçus 
une capote, un habit, un pantalon, des guêtres, 
des souliers. Zébédé, qui m’attendait là, dit à 
l’un de ses fusiliers de porter tout à la chambrée. 

a Tu viendras mettre cela de bonne heure, me 
dit-il; ton fusil & ta giberne sont au râtelier 
depuis ce matin. 

— Viens avec moi, lui dis-je: 

— Non, fit-il, la vue de Catherine me crève 
le cœur, & puis il faut aussi que je reste avec mon 
père. Qui sait si je retrouverai le pauvre vieux 
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dans un an? J’ai promis de souper avec vous, mais 
je n’irai pas. » 

Il fallut donc rentrer seul. Mon sac était'prêt, 
mon vieux sac, la seule chose que j’eusse réohap- 
pée de Hanau, la tête appuyée dessus, dans le 
fourgon. M. Goulden travaillait; il se retourna 
sans rien me dire. 

« Oü donc est Catherine? lui demandai-je. 

— Elle est en haut. » 

Je pensais bien qu’elle pleurait; j’aurais voulu 
monter, mais les jambes & le courage me man- 
quaient. Je dis à M. Goulden comment les choses 
s’étaient passées aux Quatre-Vents; ensuite nous 
attendîmes en rêvant l’un en face de l’autre, sans 
oser nous regarder. — La nuit venait, elle était 
déjà sombre lorsque Catherine descendit. Elle 
dressa la table dans l’obscurité, puis je lui pris la 
main & je la fis asseoir sur mes genoux; nous 
restâmes là près d’une demi-heure encore. 

« Zébédé ne vient pas? me demanda M. Goul- 
den. 

— Non, il est retenu parle service. 

— Eh bien! soupons,» fit-il. 

Mais personne n’avait faim. Catherine leva la 
table vers neuf heures, & l’on alla se coucher. 
C’est la plus terrible nuit que j’ai passée de ma 
vie. Catherine était comme morte; je l’appelais, 
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elle ne répondait pas. A minuit, j’allai prévenir 
M. Goulden. Il s’habilla & monta. Nous lui 
fîmes prendre de l’eau sucrée. Elle revint & se 
leva. Je ne puis pas tout vous dire; je sais seule- 
ment qu’elle se mit à mes genoux, en me priant 
de ne pas l’abandonner, comme si j’avais fait cela 
volontairement; mais elle était folle. M. Goulden 
voulait chercher un médecin, je l’en empêchai. 
Elle se remit tout à fait vers le jour, elle pleura 
longtemps & finit par s’endosmir dans mes bras. 
Alors je n’osai pas seulement l’embrasser, & nous 
sortîmes tout doucement. C’est lù qu’on voit les 
misères de la vie & qu’on pense : « Mon Dieu, 
pourquoi donc m’avez-vous mis au monde?... 
pourquoi ne m’avez-vous pas laissé dormir dans 
les siècles des siècles? Qu’est-ce que j’avais donc 
fait avant de naître, pour mériter de voir ceux 
que j’aime souffrir sans ma faute? » Mais ce n’est 
pas Dieu qui fait de pareilles choses; ce sont les 
hommes qui vous arrachent le cœur! 

Enfin M. Goulden & moi nous étions descen- 
dus; il me disait : 

« Elle dort... elle ne sait rien... c’est un bon- 
heur... tu partiras pendant son sommeil. » 

Je bénissais le Seigneur de l’avoir endormie. — 
Nous rêvions en écoutant les moindres bruits, 
lorsqu’enfin le rappel se mit à battre. Alors 
M. Goulden me regarda gravement, & nous nous 
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levâmes. Il prit le sac & me le boucla sur les 
épaules en silence. 

a Joseph, me dit-il, va voir le commandant de 
l’arsenal, à Metz, mais ne compte sur rien. Le 
danger est tellement grave, que la France a 
besoin de tous ses enfants pour la défendre. Et 
cette fois il ne s’agit plus de prendre le bien des 
autres, mais de sauver notrç propre pays. Sou- 
viens-toi que c’est toi-même, ta femme, tout ce 
que tu possèdes de plus cher au monde, qui se 
trouve en jeu. Je voudrais avoir vingt ans de 
moins pour t’accompagner & te montrer l’exem- 
ple. » 

Nous descendîmes ensuite sans faire de bruit; 
nous nous embrassâmes & je gagnai la caserne. 
Zébédé lui-même me conduisit â la chambrée, où je 
mis mon uniforme. Tout ce qui me revient encore, 
après tant d’années, c’est que le père de Zébédé, 
qui se trouvait là, fit un paquet de mes habits, en 
disant qu’il irait chez nous après notre départ; 
& qu’ensuite le bataillon défila par la ruelle de 
Lanche, sous la porte de France. 

Quelques enfants nous suivaient. Les soldats 
du corps de garde, à l’avancée, portèrent les 
armes. Nous étions en route pour Waterloo. 
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XV 


A Sarrebourg nous reçûmes des billets de loge- 
ment. t Le mien était pour l’ancien imprimeur 
Jârcisse, qui connaissait M. Gouldcn & la tante 
Grédcl ; il me fit dîner à sa table avec mon nouveau 
camarade de lit, Jean Bûche, le fils d’un schlitteur 
du Harberg, qui n’avait jamais mangé que des 
pommes de terre avant d’étre conscrit. Il croquait 
jusqu’aux os de la viande qu’on nous servait. Moi, 
j’étais tellement mélancolique, que de l’entendre 
croquer ces os, cela me tombait sur les nerfs. 

Le père Jàreisse voulait me consoler, mais tout 
ce qu’il me disait augmentait encore mon cha- 
grin. 

Nous passâmes le reste de cette journée & la 
nuit suivante à Sarrebourg. Le lendemain nous 
fîmes route jusqu’au village de Mézières, le sur- 
lendemain jusqu’à Vie, & puis jusqu’à Soigne; 
enfin le cinquième jour nous approchions de 
Metz. 
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Je n’ai pas besoin de vous raconter notre mar- 
che: les soldats tout blancs de poussière, qui vont 
d’étape en étape, le sac au dos, l’arme à volonté, 
parlent, rient, traversent les villages en regardant 
les filles, les charrettes, les fumiers, les hangars, 
les montées & les descentes, sans s’inquiéter de 
rien. Et quand on est triste, quand on laisse à la 
maison sa femme, de vieux amis, des gens qui vous 
aiment & qu’on ne reverra peut-être jamais, tout 
défile sous vos yeux comme des ombres; à cent pas 
plus loin on n’y pense plus. 

Pourtant la vue de Metz, avec sa haute cathé- 
drale, ses vieilles maisons & ses remparts sombres, 
me réveilla. Deux heures avant d’arriver, nous 
croyions être aux chemins couverts. Il faisait très- 
chaud, on allongeait le pas pour se mettre plus tôt 
à l’ombre. Le souvenir du colonel Desmichels me 
revenait; j’avais une petite espérance, bien petite, 
& je m’écriais en moi-même : « Ah ! si la chance 
voulait! » Je tâtais ma lettre. Zébédé ne me parlait 
plus; de temps en temps il se retournait pour me 
jeter un coup d’œil. Ce n’était plus tout à fait 
comme dans le temps; il était sergent, & moi 
simple soldat. Que voulez-vous? nous nous ai- 
mions toujours, mais cela faisait tout de même une 
différence. 

Jean Bûche, lui, marchait près de moi, le dos 
rond & les pieds en dedans comme les loups. La 
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seule chose qu’il me disait quelquefois, c’est que 
les souliers vous gênent pour la marche, & qu’on 
ne devrait les mettre qu’à la parade. Depuis deux 
mois le sergent instructeur n’avait pu lui retour- 
ner les pieds ni lui redresser les épaules; mais il 
marchait terriblement bien à sa manière, & sans 
se fatiguer. 

Enfin, sur les cinq heures de l’après-midi, nous 
arrivâmes à l’avancée. On vint nous reconnaître; 
le capitaine de garde lui-même nous cria : 

« Quand il vous plaira ! » 

Les tambours se. mirent à battre, & nous entrâ- 
mes dans cette ville, la plus vieille que j’aie jamais 
vue. C’est à Metz que la Seille & la Moselle se 
rencontrent, & c’est là qu’on voit des maisons de 
quatre &cinq étages, les murs décrépits pleins de 
poutrelles, comme à Saverne & à Bouxviller; des 
fenêtres rondes & carrées, grandes & petites sur 
la même ligne, avec des volets & sans volets, avec 
des vitres & sans vitres. C’est vieux comme les 
montagnes & les rivières, & tout en haut le toit 
s’avance de six pieds, en allongeant son ombre 
dans les eaux noires, où passent des savates, des 
guenilles & des chiens noyés. 

Quand on regarde par hasard en l’air, dans ces 
recoins, au fond d’une lucarne, on est presque sûr 
de voir la figure d’un vieux juif, avec sa barbe 
grise & son nez crochu, ou bien un enfant qui 
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risque de tomber, ou quelque chose de pareil, car, 
à proprement parler, Metz est une ville de juifs & 
de soldats. Les pauvres gens n’y manquent pas 
non plus; c’est bisn pire qu’à Mayence, à Stras- 
bourg, & même à Francfort. A moins qu’on n’ait 
tout changé depuis; les gens aiment leurs aises 
maintenant, & les villes s’embellissent de jour en 
jour. 

Enfin nous traversions ce spectacle, &, malgré 
ma grande tristesse, je ne pouvais m’empêcher de 
regarder ces ruelles. La ville fourmillait alors de 
gardes nationaux; il en arrivait de Longwy, de 
Sarrelouis & d’ailleurs; les soldats partaient, les 
gardes nationaux les relevaient. 

Nous arrivâmes sur une place encombrée de 
matelas, de paillasses & d’autres effets de literie 
que les bourgeois fournissaient aux troupes. On 
nous fit mettre l’arme au pied, devant une caserne 
dont toutes les fenêtres étaient ouvertes du haut en 
bas. Nous attendions, pensant que nous serions 
logés dans cette caserne; mais au bout de vingt 
minutes le prêt commença; nous reçûmes vingt- 
cinq sous par homme, avec un billet de logement. 
On fit rompre les rangs, & chacun partit de son 
côté. Jean Bûche, qui n’avait vu d’autre ville que 
Phalsbourg, ne me quittait pas. 

Notre billet de logement était pour Élias Meyer, 
boucher dans la rue de Saint- Valéry-. Quand nous 
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arrivâmes en face de la maison, ce boucher, — 
qui découpait de la viande à sa fenêtre en forme 
de voûte, garnie d’une grille, — se fâcha & nous 
reçut très-mal. C’était un gros juif tout rouge, la 
figure ronde, avec des bagues d’argent à ses doigts 
& des boucles d’oreilles; sa femme, maigre & 
jaune, descendit en s’écriant qu’ils avaient logé la 
veille, l’avant-veille. ..que le secrétaire de la mairie 
leur en voulait, qu’il leur envoyait des soldats tous 
les jours, que les voisins n’en avaient pas... ainsi 
de suite. Ils nous laissèrent pourtant entrer. Leur 
fille vint nous voir; derrière elle se tenait une 
grosse servante crépue, très-sale. Il me semble que 
ces gens sont encore là, devant moi, dans la vieille 
chambre boisée de chêne, la grande lampe de cuivre 
pendue au plafond & la fenêtre grillée ouvrant sur 
une petite cour. 

La fille, très-pâle &. les yeux noirs, dit quelques 
mots à sa mère, & la servante reçut Tordre de nous 
conduire au grenier, à la chambre des mendiants; 
car tous les juifs ont des mendiants qu’ils nour- 
rissent le vendredi. Mon camarade du Harberg 
trouvait cela très-bien; moi, j’étais indigné. Mal- 
gré cela, nous montâmes derrière la servante, dans 
un escalier tournant où l’on glissait à force de 
crasse; & nous arrivâmes au grenier, dans une 
chambre formée de lattes à travers lesquelles on 
voyait le linge sale pour la lçssive. Le jour vçnait 
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par une lucarne en tabatière dans le toit. Sans ma 
désolation, j’aurais trouvé ce lieu vraiment abomi- 
nable; nous n’avions qu’une seule chaise & une 
paillasse étendue sur le plancher avec sa couver- 
ture pour nous deux. La servante nous regardait 
encore sur la porte, comme si nous avions dû lui 
faire des compliments. 

Je m’assis & me débarrassai de mon sac, bien 
triste, comme on pense; Bûche en fit autant de 
son côté. La servante se mettait à descendre, quand 
je lui criai : 

. « Attendez une minute... Nous descendons 
aussi... nous ne voulons pas nous casser le cou 
dans l’escalier. 

Après avoir changé de souliers & de bas, nous 
refermâmes la porte avec un cadenas, & nous des- 
cendîmes dans la boucherie acheter de la viande. 
Jean alla chercher du pain chez le boulanger en 
face, &, comme nous avions place au feu, nous 
entrâmes dans la cuisine faire la soupe. 

Le boucher vint nous voir vers huit heures, 
il avait une grosse pipe d’Ulm; nous finissions 
de manger. Il nous demanda de quel pays nous 
étions; moi, je ne lui répondis pas, parce que j’étais 
trop indigné, mais Jean Bûche lui dit que j’étais 
horloger à Phalsbourg, sur quoi cet homme me 
prit en considération. Il dit que son frère voya- 
geait en Alsace & en Lorraine pour les montres. 
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les bagues, les chaînes de montre & autres objets 
d’orfèvrerie & de bijouterie; qu’il s’appelait Sa- 
muel Meyer, & que peut-être nous avions déjà 
fait des affaires ensemble. Je lui répondis alors 
que j’avais vu son frère deux ou trois fois chez 
M. Goulden, & c’était vrai. Là-dessus il prévint 
la servante de nous monter un oreiller; mais il 
n’en fit pas plus pour nous, & nous allâmes nous 
coucher. La grande fatigue nous endormit bien 
vite. Je pensais me lever de bonne heure & courir 
à l’arsenal; mais je dormais encore quand mon 

1 

camarade me secoua, en disant : 

a Le rappel ! » 

J’écoutai; c’était le rappel. Nous n’eûmes que le 
temps de nous habiller, de boucler notre sac, de 
prendre le fusil & de descendre. Comme nous 
arrivions sur la place de la caserne, l’appel com- 
mençait. Après l’appel, deux fourgons s’avancè- 
rent, & nous reçûmes cinquante cartouches à balle 
par homme. Le commandant Gémeau, les capi- 
taines & tous les officiers étaient là. Je vis que 
tout était fini, qu’il ne fallait plus compter sur 
rien, & que ma lettre pour le, colonel Desmichels 
serait bonne après la campagne, si j’en réchappais, 
& s’il fallait finir mes sept ans. — Zébédé me re- 
gardait de loin; je détournais la tête. Dans le 
même instant on cria : 
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« Portez armes! Arme à volonté! Par#file à 
gauche, en avant, marche! » 

Les tambours battaient, nous marquions le 
pas; les toits, les maisons, les fenêtres, les ruelles 
& les gens défilaient. Nous traversâmes le premier 
pont, ensuite le pont-levis. — Les tambours ces- 
sèrent de battre; nous allions du côté de Thion- 
ville. 

D’autres troupes suivaient le même chemin ; de 
la cavalerie & de l’infanterie. 

Nous arrivâmes le soir au village de Beauregard, 
le lendemain soir au village de Vitry, près de 
Thionville, où nous fûmes cantonnés jusqu’au 
8 juin. Je logeais, avec Bûche, chez un gros pro- 
priétaire qui s’appelait M. Pochon, un honnête 
homme qui nous faisait boire de bon vin blanc, 
& qui se plaisait à parler de politique comme 
M. Goulden. 

Pendant notre séjour dans ce village, le général 
Schœffer arriva de Thionville, & l’on nous fit 
prendre les armes, pour aller passer la revue près 
d’une grande ferme, qu’on appelait la ferme de 
Silvange. 

Ce pays est plein de bois; nous allions à plu- 
sieurs nous promener dans les environs. Un jour 
Zébédé vint me prendre & me conduisit dans la 
grande fonderie de Moyeuvre, où nous vîmes 
couler des boulets & des obus. Nous causions de 
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Catherine, de M. Goulden; il me disait d’écrire, 
mais j’avais peur en quelque sorte de recevoir des 
nouvelles; je détournais mon esprit de Phals- 
bourg. 

Le 8 juin, de grand matin, le bataillon partit du 
village & repassa près de Metz, mais sans entrer. 
Les portes de la ville étaient fermées & les canons 
sur les remparts, comme en temps de guerre. Nous 
allâmes coucher à Chatel, le lendemain à Etain, 
le jour suivant à Dannevoux, oü je fus logé chez 
un bon patriote qui s’appelait M. Sébastien Per- 
rin. C’était un homme riche. Il voulait tout savoir 
en détail, & comme avant nous un grand nombre 
d’autres bataillons avaient suivi la même route, il 
disait ; 

« Dans un mois ou peut-être avant, nous sau- 
rons de grandes choses... Toutes les troupes mar- 
chent sur la Belgique... L’Empereur va tomber 
sur les Anglais & les Prussiens 1 » 

C’était notre dernière bonne étape, car le lende- 
main nous arrivâmes à Yong, qui est un mauvais 
pays. Nous allâmes coucher le 12 juin à Vivier; 
le 1 3, à Cul-de-Sard. Plus nous avancions, plus 
nous rencontrions de troupes; & comme j’avais 
déjà vu ces choses en Allemagne, je disais à mon 
camarade Jean Bûche : 

« Maintenant ca va chauffer! » 

j 

De tous les côtés, dans toutes les directions, la 
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cavalerie, l’infanterie, l’artillerie s’avançaient par 
files, couvrant les routes à perte de vue. On ne 
pouvait voii*de plus beau temps ni de plus magni- 
fiques récoltes; seulement il faisait trop chaud. Ce 
qui m’étonnait, c’était de ne découvrir aucun en- 
nemi, ni devant ni derrière, ni à droite ni à gauche. 
On ne savait rien. Le bruit courait entre nous 
que cette fois nous allions tomber sur les Anglais. 
J’avais déjà vu les Prussiens, les Autrichiens, les 
Russes, les Bavarois, les Wurtembergeois , les 
Suédois; je connaissais les gens de tous les pays 
du monde, & maintenant j’allais aussi connaître 
les Anglais. Je pensais : « Puisqu’il faut s’extermi- 
ner, j’aime autant que ce soit avec ceux-ci qu’avec 
les Allemands. Nous ne pouvons pas éviter notre, 
sort ; si je dois en réchapper, j’en réchapperai ; si 
je dois laisser ici ma peau, tout ce que je ferais 
pour la sauver, ou rien, ce serait la même chose. 
Mais il faut en exterminer le plus possible des 
autres; de cette façon, nous augmentons leschan- 
ces pour nous. » 

Voilà les raisonnements que je me tenais à moi- 
même, & s’ils ne me faisaient pas de bien, au moins 
ils ne me causaient pas de mal. 
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Nous avions passé la Meuse Je 12; le i 3 et 
le 14, nous continuâmes à marcher dans de 
mauvais chemin 0 , bordés de champs de blé, 
d’orge, d’avoine, de chanvre, qui n’en finissaient 
plus. — Il faisait une chaleur extraordinaire; la 
sueur me coulait sous le sac& la giberne jusqu’au 
bas des reins. Quel malheur d’être pauvre, & de ne 
pas pouvoir s’acheter un homme qui marche & 
qui reçoive des coups de fusil pdur nous ! — Après 
avoir supporté la pluie, le vent, la neige & la boue 
en Allemagne, le tour de la poussière & du soleil 
était venu. 

Je voyais aussi que l’extermination approchait; 
on n’entendait plus dans toutes les directions que 
le son des tambours & des trompettes; quand le 
bataillon passait sur une hauteur, des files de 
casques, de lances, de baïonnettes se découvraient 
à perte de vue. Zébédé,*le fusil sur l’épaule, me 
criait quelquefois d’un air joyeux : 
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<t Eh bien! Joseph, nous allons donc encore une 
fois nous regarder le blanc des yeux avec les Prus- 
siens? » 

Et j’étais forcé de lui répondre : 

« Oh! oui, la noce va recommencer! » 

Comme si j’avais été content de risquer ma vie 
& de laisser Catherine veuve avant l’âge, pour des 
choses qui ne me regardaient pas. 

Ce jour meme, vers sept heures, nous arrivâmes 
à Rôly. Des hussards occupaient déjà ce village, 
& l’on nous fit bivouaquer dans un chemin creux, 
le long de la côte. 

Nos fusils étaient à peine en faisceaux, que plu- 
sieurs officiers supérieurs arrivèrent. Le comman- 
dant Gémeau, qui venait de mettre pied à terre, 
remonta sur son cheval & courut à leur rencontre; 
ils causèrent un instant ensemble & descendirent 
dans notre chemin, où tout le monde regardait en 
se disant ; 

« Quelque chose se passe! » 

Un des officiers supérieurs, le général Pécheux, 
que nous avons connu depuis, ordonna le roule- 
ment & nous cria : 

« Formez le cercle ! » 

Mais comme le chemin était trop étroit, les sol- 
dats montèrent des deux côtés sur le talus; d’autres 
restèrent en bas. Tout le bataillon regardait, & le 
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général se mit à dérouler un papier en nous 
criant : 

« Proclamation de l’Empereur! » 

Quand il eut dit cela, le silence devint si grand, 
qu’on aurait cru qu’il était seul au milieu des 
champs. Depuis le dernier conscrit jusqu’au com- 
mandant Gémeau, tout le monde écoutait; & même 
aujourd’hui, quand j’y pense après cinquante ans, 
cela me remue le cœur : c’était quelque chose de 
grand & de terrible. 

Voici ce que le général nous liât : 

«c Soldats! c’est aujourd’hui l’anniversaire de 
« Marengo & de Friedland, qui déçidèrent deux 
a fois du sort de l’Europe. Alors, comme après 
« Austerlitz, comme après Wagram, nous fûmes 
« trop généreux, nous crûmes aux protestations 
« & aux serments des princes que nous laissâmes 
« sur le trône. Aujourd’hui cependant, coalisés 
« entre eux, ils en veulent à l’indépendance & aux 
« droits les plus sacrés de la France. Ils ont com- 
« mencé la plus injuste des agressions; marchons 
a à leur rencontre : eux & nous, ne sommes-nous 
« plus les mêmes hommes? » 

Tout le bataillon frémit & se mit à crier : Vive 
VEmpereur ! Le général leva la main, & l’on se 
tut en se penchant encore plus pour entendre. 

« Soldats! — A Iéna, contre ces mêmes Prus- 
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« siens, aujourd’hui si arrogants, nous étions un 
<t contre trois, & à Montmirail, un contre six. Que 
a ceux d’entre vous qui ont été prisonniers des 
« Anglais vous fassent le récit de leurs pontons & 
a des maux affreux qu’ils y ont soufferts. 

« Les Saxons, les Belges, les Hanovriens, les 
« soldats de la Confédération du Rhin gémissent 
a d’être obligés de prêter leurs bras à la cause de 
« princes ennemis de la justice & des droits de 
« tous les peuples; ils savent que cette coalition 
« est insatiable : après avoir dévoré 12 millions de 
« Polonais, 12 millions d’Italiens, 1 million de 
« Saxons, 6 millions de Belges, elle devra dévorer 
« les États de second ordre de l’Allemagne. 

. « Les insensés! Un moment de prospérité les 
« aveugle; l’oppression & l’humiliation du peuple 
« français sont hors de leur pouvoir. S’ils entrent 
« en France, ils y trouveront leur tombeau. 

« Soldats, nous avons des marches forcées à 
« faire, des batailles à livrer, des périls à courir; 
« mais avec de la constance, la victoire sera à 
« nous; les Droits de l’homme & le bonheur de la 
a patrie seront reconquis. Pour tout Français qui 
« a du cœur, le moment est arrivé de vaincre ou 
« de périr. 

« Napoléon. » 

On ne se figurera jamais les cris qui s’élevèrent 
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alors; c’était un spectacle qui vous grandissait 
l’àme; on aurait dit. que l’Empereur nous avait 
soufflé son esprit des batailles, & nous ne deman- 
dions plus qu’à tout massacrer. 

Le général était parti depuis longtemps, que les 
cris continuaient encore, & moi-même j’étais con- 
tent; je voyais que tout cela c’était la vérité : que 
les Prussiens, les Autrichiens, les Russes, qui dans 
le temps ne parlaient que de la délivrance des peu- 
ples, avaient profité de la première occasion pour 
tout happer; que tous ces grands mots de liberté, 
qu’ils avaient mis en avanten 1 8 1 3 pour entraîner 
la jeunesse contre nous, toutes les promesses de 
Constitutions qu’ils avaient faites, ils les avaient 
mises de côté. Je les regardais comme des gueux, 
comme des gens qui ne tenaient pas à leur parole, 
qui se moquaient des peuples, & qui n’avaient 
qu’une idée très-petite, très-misérable : c’était de 
rester toujours à la meilleure place, avec leurs en- 
fants & descendants bons ou mauvais, justes ou 
injustes, sans s’inquiéter de la loi de Dieu. 

Voilà ce que je voyais. Cette proclamation me 
paraissait très-belle. Je pensais meme que le père 
Goulden en serait très-content, parce que l’Empe- 
reur n’avait pas oublié les Droits de l’homme, qui 
sont la liberté, l’égalité, la justice, & "toutes ces 
grandes idées qui font que les hommes, au lieu 
d’agir comme les animaux, se respectent eux- 
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mêmes & respectent aussi les droits de leur pro- 
chain. 

Notre courage était donc beaucoup augmenté 
par ces paroles fortes & justes. Les anciens disaient 
en riant : 

« Cette fois, nous n’allons pas languir... à la 
première marche, nous tombons sur les Prus- 
siens! » 

Et les conscrits, qui n’avaient pas encore entendu 
ronfler les boulets, se réjouissaient plus que les 
autres. Les yeux de Bûche brillaient comme ceux 
d’un chat; il s’était assis au bord du chemin, son 
sac ouvert sur le talus, & repassait lentement son 
sabre, en essayant le fil à la pointe de son soulier. 
D’autres affilaient leur baïonnette, ou rajustaient 
leur pierre ù fusil, ce qui se fait toujours en cam- 
pagne, la veille d’une rencontre. — Dans ces mo- 
ments, mille idées vous passent par la tête, on 
fronce le sourcil, on serre les lèvres, on a de mau- 
vaises figures. 

Le soleil se penchait de plus en plus derrière 
les blés; quelques détachements allaient chercher 
du bois au village, ils en rapportaient aussi des 
oignons, des poireaux, du sel, & même des quar- 
tiers de vache pendus à de grandes perches sur 
leurs épaules. 

C’est autour des feux, lorsque les marmites 
commençaient à bouillonner & que la fumée tour- 
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nait dans le ciel, qu’il aurait fallu voir la mine 
joyeuse qu’on avait; l’un parlaitde Lutzen, l’autre 
d’Austerlitz, l’autre de Wagram, d’Iéna, de 
Friedland, de l’Espagne, du Portugal, de tous les 
pays du monde. Tous parlaient ensemble; mais 
en n’écoutait que les anciens, les bras couverts de 
chevrons, qui parlaient mieux & montraient les 
positions à terré avec le doigt, en expliquant les 
par file à droite & les par file à gauche, par trente 
ou quarante en bataille. On croyait tout voir en 
les écoutant. 

Chacun avait sa cuiller d’étain è la boutonnière 
& pensait : 

« Le bouillon va bien... c’est une bonne viande 
bien grasse. » 

La nuit alors était venue. Après la distribution 
on avait l’ordre d’éteindre les feux & de ne pas 
sonner la retraite, ce qui signifiait que l’ennemi 
n'était pas loin, & qu’on craignait de l’effarou- 
cher. 

Il commençait à faire clair de lune. Bûche & 
> 

moi nous mangions à la même gamelle. Quand 
nous eûmes fini, durant plus de deux heures il me 
raconta leur vie au Harberg, leur grande misère 
lorsqu’il fallait traîner des cinq & six stères de 
bois sur une schlitte, en risquant d’être écrasés, 
surtout à la fonte des neiges. L’existence des sol- 
dats, la bonne gamelle, le bon pain, la ration ré- 
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gulière, les bons habits chauds, les chemises bien 
solides en grosse toile, tout cela lui paraissait ad- 
mirable. Jamais il ne s’était figuré qu’on pouvait 
vivre aussi bien; &la seule idée qui le tourmentait, 
c’était de faire savoir à ses deux frères, Gaspard 
& Jacob, sa belle position, pour les décider à s’en- 
gager aussitôt qu’ils auraient l’âge. 

« Oui, lui disais-je, c’est bien; mais les Russes, 
les Anglais, les Prussiens... tu ne penses pas à 
cela. 

— Je me moque d’eux, faisait-il; mon sabre 
coupe comme un tranchet, ma baïonnette pique 
comme une aiguille. C’est plutôt eux qui doivent 
avoir peur de me rencontrer. » 

Nous étions les meilleurs amis du monde; je 
l’aimais presque autant que mes anciens cama- 
rades Klipfel, Furst& Zébédé. Lui m’aimait bien 
aussi ; je crois qu’il se serait fait hacher pour me 
tirer d’embarras. — Les anciens camarades de lit 
ne s’oublient jamais; de mon temps, le vieux 
Harwig, que j’ai connu plus tard à Phalsbourg, re- 
cevait encore une pension de son ancien camarade 
Bernadotte, roi de Suède. Si j’étais devenu roi, 
j’aurais aussi fait une pension à Jean Bûche, car 
s’il n’avait pas un grand esprit, il avait un bon 
cœur, ce qui vaut encore mieux. 

Pendant que nous étions à causer, Zébédé vint 
me frapper sur l’épaule. 
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« Tu ne fumes pas, Joseph? me dit-il. 

— Je n’ai pas de tabac. » 

Aussitôt il m’en donna la moitié d’un paquet. 
Je vis qu’il m’aimait toujours, malgré la diffé- 
rence des grades, & cela m’attendrit. Lui ne se 
possédait plus de joie, en songeant que nous 
allions tomber sur les Prussiens. 

« Quelle revanche! s’écriait-il. Pas de quartier... 
Il faut que tout soit payé depuis la Katzbach jus- 
qu’à Soissons. » 

On aurait cru que ces Prussiens & ces Anglais 
n’allaient pas se défendre, & que nous ne ris- 
quions pas d’attraper des boulets & de la mitraille, 
comme à Lutzen, à Gross-Beren, à Leipzig & par- 
tout. Mais que peut-on dire à des gens qui ne se 
rappellent rien & qui voient tout en beau ? Je fu- 
mais tranquillement ma pipe & je répondais : 
a Oui!... oui !... nous allons les arranger, ces 
gueux-là!... Nous allons les bousculer... Ils vont 
en voir des dures... » 

J’avais laissé bourrer sa pipe à Jean Buche;& 
comme nous étions de garde, Zébédé, vers neuf 
heures, alla relever les premières sentinelles à la 
tête du piquet. Moi, je sortis de notre cercle, & 
j’allai m’étendre quelques pas en arrière, l’oreille 
sur le sac, au bord d’un sillon. Le temps était si 
chaud, qu’on entendait les cigales chanter long- 
temps encore après le coucher du soleil ; quelques 
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étoiles brillaient au ciel, pas un souffle n’arrivait 
sur la plaine, les épis restaient droits, & dans le 
lointain les horloges des villages sonnaient neuf 
heures, dix heures, onze heures. Je finis par 
m’endormir. C’était la nuit du 14 au 1 5 juin 1 8 1 5 . 

Entre deux & trois heures du matin, Zébédé 
vint me secouer. 

« Debout! disait-il, en route! » 

Bûche était aussi venu s’étendre près de moi ; 
nous nous levâmes. C’était notre tour de relever 
les postes. Il faisait encore nuit, mais le jour 
étendait une ligne blanche au bord du ciel, le long 
des blés. A trente pas plus loin, le lieutenant Bre- 
tonville nous attendait au milieu du piquet. C’est 
dur de se lever, quand on dort si bien après une 
marche de dix heures. Tout en bouclant notre 
sac, nous avions rejoint le piquet. Au bout de 
deux cents pas, derrière une haie, je relevai la sen- 
tinelle en face de Roly. Le mot d’ordre était : 
« Jemmapes & Fleurus! » Cela me revient d’un 
coup... Comme pourtant les choses dorment dans 
notre esprit durant des années ! ce mot d’ordre ne 
m’était pas tevenu depuis i8i5. 

Je crois encore voir le piquet qui rentre dans 
le chemin, pendant que je renouvelle mqn amorce 
ù la lueur des étoiles- & j’entends au loin les autres 
sentinelles marcher lentement, tandis que les pas 
du piquet s’éloignent â l’intérieur de la colline, 
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Je me mis à marcher l’arme au bras le long de 
la haie. Le village, avec ses petits toits de chaume 
& plus loin son clocher d’ardoises, s’élevait au- 
dessus des moissons. Un hussard à cheval, en sen- 
tinelle au milieu du chemin, regardait, son mous- 
queton appuyé sur la cuisse. C’est tout ce qu’on 
voyait. 

Longtemps j’attendis là, songeant, écoutant & 
marchant. Tout dormait. La ligne blanche du ciel 
grandissait. 

Cela dura plus d’une demi-heure. La lumière 
matinale grisonnait au loin le pays; deux ou trois 
cailles s’appelaient & se répondaient d’un bout de 
la plaine à l’autre. Je m’étais arrêté tout mélan- 
colique, car en entendant ces voix je me repré- 
sentais les Quatre-Vents, Danne, les Baraques- 
du-Bois-de-Chênes; je pensais : « Là-bas, dans 
nos blés, les cailles chantent aussi sur la lisière du 
bois de la Bonne-Fontaine. Est-ce que Catherine 
dort... & la tante Grédel, & M. Goulden, & toute 
la ville?... Les gardes nationaux de Nancy nous 
ont relevés maintenant! » Et je voyais les senti- 
nelles des deux poudrières, les corps de garde des 
deux portes; enfin des idées innombrables me ve- 
naient, quand dans le lointain le galop d’un che- 
val s’entendit. Je regardai d’abord sans rien voir. 
Ce galop, au bout de quelques minutes, entra 
dans le village; ensuite tout sc tut. Seulement il 
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se fit une rumeur confuse. Qu’est-ce que cela si- 
gnifiait? Un instant après le cavalier sortit de 
Roly dans notre chemin, ventre à terre; je m’avan- 
çai au bord de la haie, l’arme prête, en criant : 

« Qui-vive? 

— France! 

— Quel régiment? 

— Douzième chasseur... estafette. 

— Quand il vous plaira. » 

Il poursuivit sa route en redoublant de vitesse. 
Je l’entendis s’arrêter au milieu de notre campe- 
ment & crier : 

« Le commandant? » 

Je m’avançai sur le dos de la colline pour voir 
ce qui se passait. Presque aussitôt ii se fit un 
grand mouvement : les officiers arrivaient; le 
chasseur, toujours à cheval, parlait au comman- 
dant Gémeau; des soldats s’approchaient aussi. 
J’écoutais, mais c’était trop loin. Le chasseur re- 
partit en remontant la côte. Tout paraissait en 
révolution; on criait, on gesticulait. 

Tout à coup la diane se mit à battre. Le piquet 
qui relevait les postes tournait au coude du che- 
min. Zébédé de loin m’avait l’air tout pâle. 

« Arrive ! » me dit-il en passant. 

Deux sentinelles restaient plus loin sur la 
gauche. On ne parle pas sous les armes, malgré 
cela Zébédé me dit tout bas : 
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« Joseph, nous sommes trahis; Bourmont, le 
général de la division d’avant-garde & cinq 
autres brigands de son espèce viennent de passer 
à l’ennemi. » 

Sa voix tremblait. Tout mon sang ne fit qu’un 
tour, & regardant les autres du piquet, deux 
vieux à chevrons, je vis que leurs moustaches 
grises frissonnaient; ils roulaient des yeux ter- 
ribles, Comme s’ils avaient cherché quelqu’un à 
tuer, mais ils ne disaient rien. 

Nous pressions le pas pour relever les deux 
autres sentinelles. Quelques minutes après, en 
rentrant au bivouac, nous trouvâmes le bataillon 
déjà sous les armes, prêt à partir. La fureur et 
l’indignation étaient peintes sur toutes les figures; 
les tambours roulaient. Nous reprîmes nos rangs. 
Le commandant & le capitaine adjudant-major, à 
cheval sur le front du bataillon, attendaient, pâles 
comme des morts. Je me souviens que le comman- 
dant, tout à coup tirant son épée pour faire cesser 
le roulement, voulut dire quelque chose; mais les 
idées ne lui venaient pas, &, comme un fou, il se 
mit à crier : 

« Ah! canailles!... ah! misérables chouans!.. 
Vive P Empereur ! Pas de quartier!...» 

Il bredouillait & ne savait plus ce qu’il disait; 
mais tout le bataillon trouvait qu’il parlait très- 
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bien, & l’on se mit à crier tous ensemble comme 
des loups : 

« En avant!.,. en avant!... A l’ennemi !... Pas 
de quartier ! » 

On traversa le village au pas de charge; le der- 
nier soldat s’indignait de ne pas voir tout de suite 
les Prussiens. Ce n’est qu’au bout d’une heure, 
après avoir fait chacun ses réflexions, qu’on se re- 
mit à jurer, à crier, d’abord tout bas, ensuite tout 
haut, de sorte qu’à la fin le bataillon était comme 
des révoltés. Les uns disaient qu’il fallait exter- 
miner tousles officiers de LouisXVIII, les autres 
qu’on voulait nous livrer tous en masse; & même 
plusieurs criaient que les maréchaux trahissaient, 
qu’ils devaient passer au conseil de guerre pour 
être fusillés, & d’autres choses semblables. 

Le commandant alors ordonna de faire halte, & 
passa devant nous en criant « que les traîtres 
étaient partis trop tard; que nous allions attaquer 
le même jour & que l’ennemi n’aurait pas le 
temps de profiter de la trahison, qu’il serait sur- 
pris & culbuté. » 

Ces paroles calmèrent la fureur d s un grand 
nombre. On se remit en marche, & l’on répétait 
tout le long de la roüte que les plans avaient été 
livrés trop tard. 

Mais ce qui changea notre colère en joie, c’est 
lorsque, vers dix heures, nous entendîmes tout à 
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coup le canon gronder à gauche, à cinq ou six 
lieues, de l’autre côté de la Sambre. C’est alors que 
les hommes levèrent leurs shakos à la pointe de 
leurs baïonnettes, & qu’ils se mirent à crier : 

« En avant! Vive P Empereur ! » 

Beaucoup de vieux en pleuraient d’attendrisse- 
ment. Sifr toute cette grande plaine, ce n’était 
qu’un cri immense; quand un régiment avait fini, 
l’autre recommençait. Le canon grondait toujours, 
on redoublait le pas; & comme nous marchions 
sur Charleroi depuis sept heures, l’ordre arriva 
par estafette d’appuyer à droite. 

Je me rappelle aussi que, dans tous les villages 
oü nous passions, les hommes, les femmes, les 
enfants regardaient par leurs fenêtres & sur leurs 
portes; qu’ils levaient les mains d’un air joyeux & 
criaient : 

« Les Français!... les Français!... » 

> > 

On voyait que ces gens nous aimaient, qu’ils 
étaient du même sang que nous ! & même, dans 
les deux haltes que nous fîmes, ils arrivaient avec 
leur bon pain de ménage, le couteau de fer blanc 
enfoncé dans la croûte, & leurs grosses cruches de 
bière noire, en nous tendant cela sans rien nous 
demander. Nous étions arrivés en quelque sorte 
pour leur délivrance sans le savoir. Personne dans 
leur pays ne savait rien non plus, ce qui montre 
bien la finesse de l’Empereur, puisque dans ce 
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coin de la Sambre & de la Meuse nous étions déjà 
plus de cent mille hommes, sans que la moindre 
nouvelle en fût arrivée aux ennemis. La trahison 
de Bourmont nous empêcha de les surprendre dis- 
persés dans leurs cantonnements : tout aurait été 
fini d’un seul coup; mais alors il était bien plus 
difficile de les v exterminer. 

Nous continuâmes à marcher toute l’après-midi, 
par cette grande chaleur, dans la poussière des 
chemins. Plus nous avancions, plus nous voyions 
devant nous d’autres régiments d’infanterie & de 
cavalerie. On se tassait pour ainsi dire déplus en 
plus, car derrière nous il en venait encore d’autres. 
Vers les cinq heures, nous arrivâmes dans un 
village où les bataillons & les escadrons défilaient 
sur un pont de briques. En traversant ce village, 
que notre avant-garde avait enlevé, nous vîmes 
quelques Prussiens étendus à droite & à gauche 
dans les ruelles. Je dis à Jean Bûche : 

« Ça, ce sont des Prussiens... J’en ai vu pas 
mal du côté de Lutzen & de Leipzig, & tu vas en 
voir aussi, Jean 1 

— Tant mieux! fit-il, c’est tout ce que je de- 
mande! » 

Le village que nous traversions s’appelait Châ- 
telet; la rivière, c’était la Sambre : une eau jaune, 
pleine de terre glaise, & profonde; ceux qui par 
malheur y tombent ont de la peine à s’en tirer. 
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car les bords sont à pic; nous avons reconnu cela 
plus tard. 

De l’autre côté du pont, on nous fit bivouaquer 
le long de la rivière. Nous n’étions pas tout à fait 
l’avant-garde, puisque des hussards avaient passé 
avant nous; mais nous étions la première infante- ' 
rie du corps de Gérard. 

Tout le reste de ce jour, le quatrième corps dé- 
fila sur le pont, & nous apprimes à la nuit que 
l’armée avait passé la Sambre ; qu’on s’était battu 
près de Charleroi, à Marchiennes & à Jumet. 
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Une fois sur l’autre rive de la Sambre,on mit les 
armes en faisceaux dans un verger, & chacun put 
allumer sa pipe & respirer en regardant les hus- 
sards, les chasseurs, Partillerie & l’infanterie défi- 
ler d’heure en heure sur le pont & prendre posi- 
tion dans la plaine. 

Sur notre front se trouvait une forêt de hêtres ; 
elle s’étendait du côté de Fleurus, et pouvait 
avoir trois lieues d’un bout à l’autre. On voyait à 
l’intérieur de grandes places jaunes; c’étaient des 
chaumes, & même des carrés de blé, au lieu de 
ronces, de genêts & de bruyères comme chez nous. 
Une vingtaine de maisons, vieilles & décrépites, 
dépassaient le pont, car le Châtelet est un village 
très-grand, plus grand que la ville de Saverne. 

Entre les bataillons & les escadrons qui défi- 
laient toujours arrivaient des femmes, deshommes, 
des enfants avec des cruches de bière vineuse, du 
pain & de l’eau-de-vie blanche très-forte, qu’ils 
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nous vendaient moyennant quelques sous. Bûche 
& moi nous cassâmes une croûte en regardant ces 
choses, & meme en riant avec les filles, qui sont 
blondes & très-jolies dans ce pays. 

Tout proche de nous se découvrait le petit vil- 
lage de Catelineau, & sur notre gauche, bien loin 
entre le bois & la rivière, le village de Gilly. 

La fusillade, les coups de canon & les feux de 
peloton roulaient toujours dans cette direction. 
La nouvelle arriva bientôt que les Prussiens, re- 
poussés de Charleroi par l’Empereur, s’étaient 
mis en carrés au coin de la forêt. De minute en 
minute on s’attendait à marcher pour leur couper 
la retraite. Mais entre sept & huit heures la fusil- 
lade cessa; les Prussiens s’étaient retirés sur Fleu- 
rus, après avoir perdu l’un de leurs carrés, le reste 
s’était sauvé dans le bois ; & nous vîmes arriver 
deux régiments de dragons. Ils prirent position à 
notre droite le long de la Sambre. 

Le bruit courut quelques instants après que le 
général Le Tort, de la garde, venait de recevoir une 
balle dans le ventre, à l’endroit même où, durant 
sa jeunesse, il menait paître le bétail d’un fermier. 
Que de choses étonnantes on voit dans la vie! Ce 
général avait combattu partout en Europe depuis 
vingt ans, &. c’est là que la mort l’attendait. 

il pouvait être huit heures du soir, & l’on pen- 
sait que nous resterions au Châtelet jusqu’après le 
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défilé de nos trois divisions. Un vieux paysan 
chauve, en blouse bleue & bonnet de coton, scc 
comme une chèvre, qui se trouvait avec nous, di- 
sait au capitaine Grégoire que de l’autre côté du 
bois, dans un fond, se trouvaient le village de Fleu- 
rus & celui de Lambusart, plus petit & sur la 
droite; que depuis au moins trois semaines les 
Prussiens avaient des hommes dans ces villages; 
qu’il en était même arrivé d’autres la veille & 
l’avant-veille. Il nous disait aussi que le long 
d’une grande route blanche, bordée d’arbres, qu’on 
voyait filer tout droit à deux bonnes lieues sur 
notre gauche, les Belges & les Hanovriens avaient 
des postes à Gossclics & aux Quatre-Bras; — que 
c’était la grande route de Bruxelles, ou les An- 
glais, les Hanovriens, les Belges avaient toutes 
leurs forces; tandis que les Prussiens, à quatre ou 
cinq lieues sur la droite, occupaient la route d»Na- 
mur; qu’entre eux & les Anglais, du plateau des 
Quatre-Bras jusque sur le plateau de Ligny, en 
arrière de Fleurus, s’étendait une bonne chaussée, 
oü leurs estafettes allaient & venaient du matin au 
soir, de sorte que les Anglais apprenaient toutes 
les nouvelles des Prussiens, & les Prussiens toutes 
celles des Anglais; qu’ils pouvaient ainsi se se- 
courir les uns les autres, en s’envoyant des 
hommes, des canons & des munitions par cette 
chaussée. 
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Naturellement, en entendant cela, l’idce me 
vint tout de suite que nous n’avions rien de mieux 
à faire que de prendre cette grande traverse, pour 
les empêcher de s’aider; cela vous tombait sous le 
bon sens, & je n’étais pas le seul auquel cette 
idée venait; mais on ne disait rien dans la crainte 
d’interrompre ce vieux. Au bout de cinq minutes, 
la moitiédu bataillon était encercle autourde lui. 
11 fumait une pipe de terre & nous montrait 
toutes les positions avec son tuyau; étant commis- 
sfonnaire pour les paquets entre le Châtelet, Fleu- 
rus & Namur, ilconnaissaitlesmoindresdétailsdu 
pays & voyait journellement ce qui s’y passait. 11 
se plaignait beaucoup des Prussiens, disant que 
c’étaient des êtres fiers, insolents, dangereux pour 
les femmes; qu’on ne pouvait jamais les conten- 
ter, & que les officiers se vantaient de nous avoir 
ramenés depuis Dresde jusqu’à Paris, en nous 
faisant courir devant eux comme des lièvres. 

Voilà ce qui m’indigna! Je savais qu’ils avaient 
été deux contre un à Leipzig, que les Russes, les 
Autrichiens, les Saxons, les Bavarois, les Wur- 
tembergeois, les Suédois, toute l’Europe nous 
avait accablés, lorsque les trois quarts de notre 
armée étaient malades du typhus, du froid, de la 
faim, des marches & des conwe-marches; ce qui 
ne nous avait pas encore empêchés de leur passer 
sur le ventre à Hanau, & de les battre cinquante 
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fois un contre trois, en Champagne, en Alsace, 
dans les Vosges & partout. Ces vanteries des 
Prussiens me révoltaient; je pris leur race en 
horreur, & je pensai : 

« Ce sont pourtant des gueux pareils qui vous 
aigrissent le sang! » 

Ce vieux disait aussi que les Prussiens répé- 
taient sans cesse qu’ils allaient bientôt se réjouir à 
Paris, en buvant les bons vins de France, & que 
l’armée française n’était qu’une bande de brigands. 

En entendant cela, je m’écriai en moi-même : 

« Joseph, maintenant c’est trop fort... tu n’au- 
ras plus de pitié... C’est l’extermination de l’ex- 
termination ! » 

Neuf heures & demie tintaient au village du 
Châtelet, les hussards sonnaient la retraite, & cha- . 
cun s’arrangeait derrière une haie, derrière un 
rucher ou dans un sillon pour dormir, lorsque le 
général de brigade Schœffer vintdonner l’ordre au 
bataillon de se porter de l’autre côté du bois, en 
avant-garde. Je vis aussitôt que notre malheu- 
reux bataillon allait toujours être en avant-garde., 
comme en 1 8 13. C’est triste pour un régiment 
d’avoir de la réputation; les hommes changent, 
mais le numéro reste. Le 6' léger avait un bien 
beau numéro, & je savais, ce que cela coûte d’avoir 
un si beau numéro! 

Ceux d’entre nous qui avaient envie de dormir 
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n’eurcnt pas longtemps sommeil; car lorsqu’on sait 
l’ennemi très-proche & qu’on se dit : « Les Prus- 
siens sont peut-être là,, qui nous attendent embus- 
qués dans ce bois! » cela vous fait ouvrir l’œil. 

Quelques hussards déployés en éclaireurs à 
droite & à gauche du chemin précédaient la co- 
lonne. Nous marchions au pas ordinaire, noscapi- 
taines dans l’intervalle des compagnies, & le 
commandant Gémeau à cheval au milieu du ba- 
taillon, sur sa petite jument grise. 

Avant de partir, chaque homme avait reçu sa 
miche de trois livres & deux livres de riz; c’est 
ainsi que la campagne s’ouvrit pour nous. 

Il faisait un clair de lune magnifique, tout le 
pays & même la forêt, à trois quarts de lieue de- 
vant nous, brillait comme de l’argent. Malgré moi 
je songeais au bois de Leipzig, où j’avais glissé 
dans un trou de terre glaise avec deux hussards 
prussiens, pendant que le pauvre Klipfel était 
haché plus loin en mille morceaux; cette idée, me 
rendait très -attentif. — Personne ne parlait; 
Bûche lui-même dressait la tête, en serrant les 
dents, & Zébédé, sur la gauche de la compagnie, 
ne regardait pas de mon côté, mais dans l’ombre 
des arbres, comme tout le monde. 

Il nous fallut près d’une heure pour arriver au 
bois; à deux cents pas on cria : Halte! Les hus- 
sards se replièrent sur les flancs du bataillon, une 
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compagnie fut déployée en tirailleurs sous bois. 
On attendit environ cinq minutes, & comme au- 
cun bruit, aucun avertissement n’arrivait, on se 
remit en marche. Le chemin que nous suivions 
dans cette forêt était un chemin de charrettes 
assez large. La colonne marquait le pas dans 
l’ombre. A chaque instant de grandes places 
vides donnaient de l’air & de la lumière. On avait 
fait aussi quelques coupes, & le bois blanc, en 
stères entre deux piquets, brillait de loin en loin. 
Du reste, rien ne s’entendait ni ne se voyait. 

Bûche me disait tout bas : 

« J’aime pourtant sentir l’odeur du bois; c’est 
comme au Harberg. » 

Et je pensais : « Je me moque bien de l’odeur 
du bois ! pourvu que nous ne recevions pas de 
coups de fusil, voilà le principal.» Enfin, au bout 
de deux heures, la lumière reparut au fond du tail- 
lis, & nous arrivâmes heureusement de l’autre côté 
sans avoir rien rencontré. Les hussards qui nous 
suivaient repartirent aussitôt, & le bataillon mit 
l’arme au pied. 

Nous étions dans un pays de blé comme je n’en 
ai jamais vu de pareil. Ces blés étaient en fleur, 
encore un peu verts; les orges étaient déjà presque 
mûres. Cela s’étendait à perte de vue. Nous regar- 
dions tous au milieu du plus grand silence, & je 
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vis alors que le vieux ne nous avait pas trompés, 
car au fond d’un espèce de creux, à deux mille pas 
en avant de nous, & derrière un petit renflement, 
s’élevaient la pointe d’un vieux clocher & quelques 
pignons couverts d’ardoises où donnait la lune. Ce 
devait être Fleurus. Plus proche de nous, sur 
notre droite, se découvraient des chaumières, quel- 
ques maisons & un autre clocher; c’était sans 
doute Lambusart. Mais beaucoup plus loin, ail 
bout de cette grande plaine, à plus d’une lieue & 
derrière Fleurus, le terrain se renflait en collines, 
& ces collines brillaient de feux innombrables. 
On reconnaissait très-bien trois gros villages, qui 
s’étendaient sur ces hauteurs, de gauche à droite, 
& que nous avons su depuis être Saint-Amand, le 
plus proche de nous, Ligny au milieu, & plus 
loin, à deux bonnes lieues au moins, Sombref. 
Cela se voyait mieux qu’en plein jour, à cause des 
feux de l’ennemi. L’armée des Prussiens se trou- 
vait là dans les maisons, dans les vergers, dans les 
champs. Et derrière ces trois villages en ligne, 
s’en découvrait encore un autre plus haut & plus 
loin, sur la gauche, où des feux brillaient aussi; 
c’était celui de Bry, où les gueux devaient avoir 
leurs réserves. 

Tout cela, je le comprenais très-bien, & même 
je voyais que ce serait très-difficile à prendre. En- 
fin nous regardions ce spectacle grandiose. 

i3. 
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Dans la plaine, sur notre gauche, brillaient 
aussi des feux, mais il était clair que c’étaient 
ceux du troisième corps, qui, vers huit heures, 
avait tourné le coin de la forêt, après avoir re- 
poussé les Prussiens, & qui s’était arrêté dans 
quelque village encore bien loin de Fleurus. 
Quelques feux le long du bois, sur la même ligne 
que nous, étaient aussi de notre armée; je crois 
me rappeler que nous en avions des deux côtés; 
mais je n’en suis pas sûr; la grande masse, dans 
tous les cas, était à gauche. 

On posa tout de suite des sentinelles aux envi- 
rons, après quoi chacun se coucha sur la lisière du 
bois, sans allumer de feux, en attendant les nou- 
veaux ordres. 

Le général Schoeffer vint encore cette même nuit, 
avec des officiers de hussards. Le commandant 
Gémeau veillait sous les armes; ils causèrent tout 
haut à vingt pas de nous; le général disait que 
notre corps d’armée continuait à défiler, mais qu’il 
était bien en retard; qu’il ne serait pas même au 
complet le lendemain; & j’ai vu par la suite qu’il 
avait raison, puisque notre quatrième bataillon, 
qui devait nous rejoindre au Châtelet, n’arriva que 
le lendemain de la bataille, lorsque, nous étions 
presque tous exterminés dans ce gueux de Ligny, 
& qu’il ne nous restait plus seulement quatre 
cents fioinmes; au lieu que, s’il avait été lù, nous 
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aurions donné ensemble, & qu’il aurait eu sa 
part de gloire. 

Comme j’avais été de garde la veille, je m’éten- 
dis tranquillement au pied d’un arbre, côte à côte 
avec Bûche, au milieu des camarades. Il pouvait 
être une heure du matin. C’était le jour de la ter- 
rible bataille de Ligny. La moitié de ceux qui 
dormaient là devaient laisser leurs os dans ces 
villages que nous voyions, & dans ces grandes 
plaines si riches en grains de toutes sortes ; ils de- 
vaient aider à faire pousser les blés, les orges & 
les avoines pendant les siècles des siècles. S’ils 
l’avaient su, plus d’un n’aurait pas si bien dormi, 
car les hommes tiennent à leur existence, & ce 
serait une triste chose de penser : « Aujourd'hui 
je respire pour la dernière fois. » 


V. 
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Durant cette nuit l’air était lourd, je m’éveillais 
toutes les heures malgré la grande fatigue; les 
camarades dormaient, quelques-uns parlaient en 
rêvant. Bûche ne bougeait pas. Tout près de nous, 
sur la lisière du bois, nos fusils en faisceaux bril- 
laient à la lune. 

J’écoutais. Dans le lointain à gauche, on enten- 
dait des : « Qui vive? » sur notre front, des : 
« Ver dà? » 

Beaucoup plus près de nous, les sentinelles du 
bataillon se voyaient immobiles, à deux cents pas, 
dans les blés jusqu’au ventre. — Je me levais dou- 
cement & je regardais : du côté de Sombref,ùdeux 
lieues au moins sur notre droite, il arrivait de 
grandes rumeurs qui montaient & puis Cessaient. 
On aurait dit de petits coups de vent dans les 
feuilles; mais il ne faisait pas le moindre vent, il 
ne tombait pas une goutte de rosée, & je pensais : 

« Ce sont les canons & les fourgons des Pl us- 
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siens qui galopent là-bas sur la route de Namur, 
& leurs bataillons, leurs escadrons qui viennent 
toujours. Mon Dieu! dans quelle position nous 
allons être demain, avec cette masse de gens de- 
vant nous, qui se renforcent encore de minute en 
minute! » 

Ils avaient éteint leurs feux à Saint-Amand & 
à Ligny, mais du côté de Sombref il en brillait 
beaucoup plus : les régiments prussiens, qui ve- 
naient d’arriver à marches forcées, faisaient sans 
doute leur soupe. — Des idées innombrables me 
passaient par la tête; je me recouchais & je me 
rendormais pour une demi -heure. Quelquefois 
aussi je me disais : 

« Tu t’es sauvé de Lutzen, de Leipzig & de 
Hanau; pourquoi ne te réchapperais-tu pas encore 
d’ici? » 

Mais ces espérances que je me. donnais ne 
m’empêchaient pas de reconnaître que ce serait 
terrible. 

A la fip, je m’étais pourtant endormi tout à fait, 
lorsque le tambour-maître Padoue se mit à battre 
lui-même la diane; il se promenait de long c:i 
large sur la lisière du bois, & se complaisait dans 
ses roulements & ses redoublés. Lcsofïiciers étaient 
déjà réunis sur la colline dans les blés, ils regar- 
daient vers Fleurus, causant entre eux. 

Notre diane commence toujours avant celle des 
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Prussiens, des Russes, des Autrichiens & de tous 
nos ennemis; c’est comme le chant de l’alouette 
au toutpetit jour. Lesautres, avec leurs larges tam- 
bours, commencent après leurs roulements sourds, 
qui vous donnent des idées d’enterrement. Mais 
leurs trompettes ont de jolis airs pour sonner le 
réveil, au lieu que les nôtres ne donnent que trois 
ou quatre coups de langue, & semblent dire : 

« En route ! nous n’avons pas de temps à’ per- 
dre. » 

Tout le monde se levait, le soleil magnifique 
montait sur les blés, on sentait d’avance quelle 
chaleur il allait faire sur les midi. Bûche & tous les 
hommes de corvée partaient avec les bidons cher- 
cher de l’eau, pendant que d’autres secouaient 
l’amadou dans une poignée de paille pour allumer 
les feux. Le bois ne manquait pas, chacun cher- 
chait sa brassée dans les coupes. Le caporal Du- 
hem, le sergent Rabot & Zébédé vinrent causer 
avec moi. Nous étions tous partis ensemble en 
i8i3; ils avaient été de ma noce, aux Quatre- 
Vents, de sorte que, malgré la différence des gra- 
des, ils conservaient toujours un bon fonds pour 
Joseph. 

« Eh bien ! me cria Zébédé, la danse va recom- 
mencer? 

— Oui, v lui dis-je. 

Et, me rappelant tout à coup les paroles du pay- 



vrc sergent Pinto, le matin de Lutzen, je lui ré- 
pondis en clignant de l’œil : 
a Ça, Zébédé, comme disait le sergent Pinto, 
c’est une bataille où l’on gagne la croix à travers 
les coups de rcfouloir & de baïonnette; & si l’on 
n’a pas la chance de l’avoir, il ne faut plus compter 
dessus. » 

Alors tous se mirent à rire, & Zébédé s’écria : 
« Oui, le pauvre vieux, il la méritait bien ; mais 
c’est plus difficile de l’attraper que le bouquet au 
mât de cocagne. » 

Nous riions tous, & comme ils avaient une 
gourde d’eau-dc-vie, nous cassâmes une croûte en 
regardant les mouvements qui commençaient à se 
dessiner. Bûche était revenu l’un des premiers 
avec son bidon; il se tenait derrière nous, les 
oreilles tendues comme un renard à l’affût. Des 
files de cavaliers sortaient du bois & traversaient 
les blés en se dirigeant sur Saint-Amand, le grand 
village à gauche de F.'curus. 

« Ça, disait Zébédé, c’est la cavalerie légère de 
Pajol, qui va se déployer en tirailleurs; — ça, ce 
sont les dragonsd’Exelmans. Quand les autres au- 
ront éclairé la position, ils s’avanceront en ligne, 
je vous en préviens; cela se fait toujours de b 
même manière, & les canons arrivent avec l’in- 
fanterie. La cavalerie fait un à droite ou un à gau- 
che; elle se replie sur les ailes, & l’infanterie se 
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trouve en première ligne. On formera les colonnes 
d’attaque sur les bons chemins &dans les champs, 
& l’affaire s’engagera par la canonnade pendant 
une demi-heure, vingt minutes, plus ou moins; 
la première distribution est toujours entre canon- 
niers. Quand ils en ont assez, quand la moitié des 
batteries est ù terre, l’Empereur choisit un bon 
moment pour nous lancer; mais nous autres, c’est 
de la mitraille que nous attrapons, parce que nous 
sommes plus près. On s’avance l’arme au bras, au 
pas accéléré, en bon ordre, & l’on finit toujours 
au pas de course, ù cause de la mitraille qui vous 
cause des impatiences. Je vous en préviens, cons- 
crits, pour que vous ne soyez pas étonnés. » 

Plus de vingt conscrits étaient venus se ranger 
derrière nous. La cavalerie sortait toujours du 
bois. 

a Je parie, dit le caporal Duhem, queleq-'corps 
est en marche derrière nous depuis la pointe du 
jour. » 

Et Rabot disait qu’il lui faudrait du temps pour 
arriver en ligne, à cause des mauvaises traverses 
dans le bois. 

Nous étions là comme des généraux qui délibè- 
rent entre eux, & nous regardions aussi la posi- 
tion des Prussiens autour des villages, dans les 
vergers & derrière les haies, qui s’élèvent à six & 
sept pieds dans ce pays. Un grand nombrede leurs 
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pièces étaient en batterie entre Ligny & Saint- 
Amand; on voyait très-bien le bronze reluire au 
soleil, ce qui vous inspirait des réflexions de toute 
sorte. 

« Je suis sûr, disait Zébédé, qu’ils ont tout bar- 
ricadé, qu’ils ont creusé des fossés, qu’ils ont percé 
des trous dans les murs, & qu’on aurait bien fait 
' de pousser hier soir, à la retraite de leurs carrés, 
jusqu’au premier village sur la hauteur. Si nous 
étions au même niveau qu’eux, tout irait bien; 
mais de grimper à travers des haies, sous le feu 
de l’ennemi, cela coûte du monde, à moins qu’il 
n’arrive quelque chose par derrière, comme c’est 
l’habitude de l’Empereur. » 

De tous les côtés les anciens causaient de la 
sorte, & les conscrits écoutaient. 

En attendant, les marmites pendaient sur le 
feu, mais avec défense expresse d’employer à cela 
les baïonnettes, qui se détrempent. 

Il pouvait être sept heures, tout le mondecroyait 
que la bataille serait livrée à Saint-Amand, celui des 
trois villages le plus à notre gauche, entouré de 
haies & d’arbres touffus, une grosse tour rondeau 
milieu; & plus haut, derrière, d’autres maisons 
avec un chemin tournant bordé de pierres sèches. 
— Tous les officiers disaient : a C’est là que se 
portera l’affaire. » 

Parce que nos troupes venant de Charler.i s’é- 
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tendaient dans la plaine au-dessous; infanterie & 
cavalerie, tout filait de ce côté : tout le corps de 
Vandamme & la division Gérard. Des mille & 
mille casques brillaient au soleil. Bûche, auprès 
de moi, disait : 

« Oh!... oh!... oh!... regarde, Joseph, regarde... 
il en vient toujours. » 

Des files de baïonnettes innombrables se voyaient 
dans la même direction à perte de vue. 

Les Prussiens s’étendaient de plus en plus sur 
la côte en arrière des villages, où se trouvaient des 
moulins à vent. 

Ce mouvement dura jusqu’à huit heures. Per- 
sonne n’avait faim, mais on mangeait tout de 
même, pour n’avoir pas de reproche à se faire; car, 
une fois la bataille commencée, il faut aller, quand 
cela durerait deux jours. 

Entre huit & neuf heures, les premiers batail- 
lons de notre division débouchèrent aussi du bois. 
Les officiers venaient serrer la main à leurs cama- 
rades, mais l’état-major restait encore .en arrière. 

Tout à coup nous vîmes des hussards & des 
chasseurs passer en prolongeant notre front de 
bataille sur la droite : c’était la cavalerie de Mo- 
rin. L’idée nous vint aussitôt que dans le moment 
où le combat serait engagé sur Saint-Amand, & 
que les Prussiens auraient porté toutes leurs 
forces de ce côté, nous leur tomberions en flanc 
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par le village de Ligny. Mais les Prussiens eurent 
la même ide'e, car depuis ce moment ils ne défi- 
laient plus jusqu’à Saint-Amand & s’arrêtaient à 
Ligny; ils descendaient même plus bas, & l’on 
voyait très-bien leurs officiers poster les soldats 
dans les haies, dans les jardins, derrière les petits 
murs & les baraques. On trouvait leur position 
très-solide. — Ils continuaient à descendre dans 
un pli de terrain entre Ligny & Fleurus, & cela 
nous étonnait; car nous ne savions pas encore que 
plus bas passe un ruisseau qui partage le village 
en deux, & qu’ils étaient alors en train de garnir 
les maisons de notre côté; nous ne savions pas que 
si nous avions la chance de les bousculer, ils au- 
raient encore leur retraite plus haut, & nous tien- 
draient toujours sous leur feu. 

Si l’on savait tout dans des affaires pareilles, on 
n’oserait jamais commencer, parce qu’on n’aurait 
pas l’espoir de venir à bout d’une entreprise si 
dangereuse; mais ces choses ne se découvrent qu’à 
mesure, & dans ce jour nous devions en découvrir 
beaucoup auxquelles on ne s’attendait pas. 

Vers huit heures & demie, plusieurs de nos ré- 
giments avaient passé le bois; bientôt on battit le 
rappel, tous les bataillons prirent les armes. Le 
général comte Gérard & son état-major arrivaient. 
Ils passèrent au galop jusque sur la colline au- 
dessus de Fleurus, saris nous regarder. 
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Presque aussitôt la fusillade s’engagea; des ti- 
railleurs du corps de Vandamme s’approchaient 
du village, à gauche; deux pièces de canon par- 
taient aussi traînées par des artilleurs à cheval. 
Elles tirèrent cinq ou six coups du haut de la col- 
line ; puis la fusillade cessa, nos tirailleurs étaient 
ù Fleurus, & nous voyions trois ou quatv cents 
Prussiens remonter la côte plus loin, vers Ligny. 

Le général Gérard regarda ce petit engagement, 
puis il revint avec ses officiers d’ordonnance, & 
passa lentement sur le front de nos bataillons, en 
nous inspectant d’un air pensif, comme pour voir 
la mine que nous avions. C’était un homme brun, 
la figure ronde; il pouvait avoir quarante-cinq 
ans; il avait -le bas de la figure large, le menton 
pointu, la tête grosse ; on trouve beaucoup de 
paysans chez nous qui lui ressemblent, ce ne sont 
pas les plus bêtes. 

Il ne nous dit rien, & quand il eut parcouru la 
ligne d’un bout à l’autre, tous les commandants 
& les colonels se réunirent sur notre droite. On 
nous commanda de mettre l’arme au pied. — Les 
officiers d’ordonnance allaient alors comme le 
vent, on r.c voyait que cela; mais rien ne bougeait. 
Seulement le bruit s’était répandu que le maréchal 
Grouchy nous commandait en chef, & que l’Em- 
pereur attaquait les Anglais à quatre lieues de 
nous, sur la route de Bruxelles. 
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Cette nouvelle ne nous rendait pas de bonne 
humeur; plus d’un disait : 

« Ce n’est pas étonnant que nous soyons encore là 
depuis ce matin sans rien faire; si l’Empereurétait 
avec nous, la bataille serait engagée depuis long- 
temps; les Prussiens n’auraient pas eu le temps 
de se reconnaître. » 

Voilà les propos qu’on tenait, ce qui montre 
bien l’injustice des hommes ; car trois heures après, 
vers midi, tout à coup des milliers de cris de : 
Vive V Empereur! s’élevèrent à gauche; Napoléon 
arrivait. Ces cris se rapprochaient comme un orage, 
& se prolongèrent bientôt jusqu’en face de Som- 
bref. On trouvait que tout était bien ; ce qu’on 
reprochait au maréchal Grouchy, l’Empereuravait 
bien, fait de le faire, puisque c’était lui. 

Aussitôt l’ordre arriva de se porter à cinq cents 
pas en avant, en appuyant sur la droite, & nous 
partîmes à travers les blés, les orges, les seigles, 
les avoines, qui se courbaient devant nous. La 
grande ligne de bataille, sur notre gauche, ne bou- 
geait toujours pas. 

Comme nous approchions d’une grande chaussée 
que nous n’avions pas encore vue, & que nous dé- 
couvrions aussi Fleurus, à mille pas en avant de 
nous, avec son ruisseau bordé de saules, on nous 
cria : 

« H al tel » 
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Dans toute la division on n’entendait qu’un 
murmure : 

« Le voilà! j» 

L’Empereur arrivait à cheval avec un petit état- 
major; de loin on ne reconnaissait que sa capote 
grise & son chapeau; sa voiture, entourée de lan- 
ciers, était en arrière. — Il entra par la grande 
route à Fleurus, & resta dans ce village plus 
d’une heure, pendant que nous rôtissions dans 
les blés. 

Au boutde cette heure, & lorsqu’on pensaitque 
cela ne finirait plus, des files d’officiers d’ordon- 
nance partirent, les reins pliés, le nez entre les 
oreilles de leurs chevaux; deux s’arrêtèrent auprès 
du général comte Gérard, un resta, l’autre repar- 
tit. Après cela, nous attendîmes encore, & tout 
à coup, d’un bout du pays à l’autre, toutes les 
musiques des régiments se mirent à jouer; tout se 
mêlait : les tambours, les trompettes ! & tout mar- 
chait; cette grande ligne, qui s’étendait bien loin 
derrière Saint-Amand jusqu’au bois, se courbait, 
l’aile droite en avant. Comme elle dépassait notre 
division par derrière, on nous fit encore obliquer 
ù droite; puis on nous cria de nouveau : 

« Halte! » 

Nous étions en face de la route qui sort de Fleu- 
rus. Nous avions à gauche un mur blanc; derrière 
ce mur s’élevaient des arbres* une grande maison, 
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& devant, nous se dressait un moulin à vent en 
briques rouges, haut comme une tour. 

A peine faisions-nous halte, que l’Empereur 
sortit de ce moulin avec trois ou quatre ge'néraux, 
&deux paysans en blouse, deux vieux qui tenaient 
leur bonnet de coton à la main. C’est alors que la 
division se mit à crier : Vive P Empereur ! & que 
je le vis bien, car il arrivait juste en face du ba- 
taillon, par un sentier, les mains derrière le dos 
& la tête penchée, en écoutant un de ces vieux tout 
chauve. Lui ne faisait pas attention à nos cris; 
deux fois il se retourna, montrant le- village de 
Lïgny. Je le voyais comme le père Goulden, lors- 
que nous étions assis l’un en face de l’autre à table. 
Il était devenu beaucoup plus gros & plus jaune 
depuis Leipzig; s’il n’avait pas eu sa capote grise 
& son chapeau, je crois qu’on aurait eu delà peine 
à le reconnaître : il avait l’apir vieux, & ses joues 
tombaient. Cela venait sans doute de ses chagrins 
it l’île d’Elbe, en songeant à toutes les fautes qu’il 
avait commises ; car c’était un homme rempli de 
bon sens& qui voyait bien ses fautes : il avait dé- 
truit la Révolution qui le soutenait; il avait rap- 
pelé les émigrés, qui ne voulaient pas de lui; il 
avait pris une archiduchesse, qui restait à Vienne; 
il avait choisi ses plus grands ennemis pour leur 
demander des conseils... Enfin il avait tout remis 
dans le même état qu’avant la Révolution ; il n’y 


Digitized by Google 



240 


Waterloo 


manquait plus que Louis XVIII; alors les rois 
avaient mis Louis XVIII à sa place. — Main- 
tenant il était venu renverser le roi légitime; les 
uns l’appelaient despote et les autres jacobin ! C’é- 
tait malheureux, puisqu’il avait tout arrangé lui- 
même d’avance pour rétablir les Bourbons. Il ne 
lui restait plus que son armée; s’il la perdait, tout 
était perdu pour lui, parce que, dans la nation, 
les uns voulaient la liberté, comme le père Goul- 
den, & les autres voulaient l’ordre & la paix, 
comme la mère Grédel, comme moi, comme tous 
ceux qu’on enlevait pour la guerre. 

Ces choses le forçaient de réfléchir terriblement. 
> 

Il avait perdu la confiance de tout le monde. Les 
vieux soldats seuls lui conservaient leur attachc- 
chement; ils voulaient vaincre ou mourir; avec des 
idées pareilles on est toujours sûr que l’un ou l’au- 
tre ne vous manquera pas; tout devient très-sim- 
ple & très-clair; mais bien des gens n’avaient pas 
les mêmes idées, &, pour ma part, j’aimais beau- 
coup plus Catherine que l’Empereur. 

En arrivant au coin du mur, oü des hussards 
l’attendaient, il monta sur son cheval, & le géné- 
ral Gérard, qui l’avait vu, descendit au galop jus- 
que sur la chaussée. Lui se retourna deux secondes 
pour l’écouter, ensuite ils entrèrent ensemble dans 
Fleurus. 

Il fallut encore attendre. 
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Sur les deux heures, le général Gérard revint; 
on nous fit obliquer une troisième fois à droite, & 
toute la division en colonnes suivit la grande 
chaussée de Fleurus, les canons & les caissons dans 
l’intervalle des brigades. Il faisait une poussière 
qu’on ne peut s’imaginer. Bûche me disait : 

« A la première mare que nous rencontrons, 
coûte que coûte, il faut que je boive, » 

Mais nous ne rencontrions pas d’eau. 

Les musiques jouaient toujours; derrière nous 
arrivaient des masses de cavalerie, principalement 
des dragons. Nous étions encore en marche, lors- 
que le roulement de la fusillade & des coups de 
canon commença comme une digue qui se rompt, 
& dont l’eau tombe en entraînant tout de. fond en 
comble. 

Je connaissais cela, mais Bûche devint tout 
pâle; il ne disait rien & me regardait d’un air 
étonné. 

« Oui, oui, Jean, lui dis-je, ce sont les autres 
là-bas, qui commencent l’attaque deSaint-Amand, 
mais tout à l’heure notre tour viendra. » 

Ce roulement redoublait, les musiques en même 
temps avaient cessé; on criait de tous les côtés : 

« Halte ! ^ 

La division s’arrêta sur la chaussée, les canon- 
niers sortirent des intervalles & mirent leurs piè- 
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ces en ligne à cinquante pas devant nous, les 
caissons derrière. 

Nous étions en face de Ligny. On ne voyait 
qu’une ligne blanche de maisons à moitié cachées 
par les vergers, — le clocher au-dessus, — des 
rampes de terre jaune, des arbres, des haies, des 
palissades. Nous étions de douze à quinze mille 
hommes, sans compter la cavalerie, & nous atten- 
dions l’ordre d’attaquer. 

La bataille du côté de Saint-Amand continuait, 
des masses de fumée montaient au ciel. 

En attendant notre tour, je me mis ù penser avec 
une tendresse extraordinaire à Catherine: l’idc'c 
qu’elle aurait un enfant me traversa l’esprit, je 
suppliai Dieu de me conserver la vie, mais la 
bonne pensée me vint aussi que, si je mourais, 
notre enfant serait là pour. les consoler tous. Ca- 
therine, la tante Grédel & le père Gouldcn; que 
si c’était un garçon, ils l’appelleraient Joseph, & 
qu’ils le caresseraient ; que M. Gouldcn le ferait 
danser sur ses genoux, que la tante Grédel l’aime- 
rait, & que Catherine, en l’embrassant, penserait 
à moi. Je me dis que je ne serais pas tout à fait 
mort. Mais j’aurais bien voulu pourtant vivre, & 
je voyais que ce serait terrible. 

Bûche aussi me dit : 

a Ecoute, j’ai une croix... si je suis tué... il faut 
que tu me promettes quelque, chose. » 
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Il me serrait la main. 

« Je te le promets, lui dis-je. 

— Eh bien ! elle est là sur ma poitrine; je veux 
que tu la rapportes au Harberg, & que tu la pen- 
des dans la chapelle, en souvenir de Jean Bûche, 
mort dans la croyance du Père, du Fils & du Saint- 
Esprit. D 

Il me parlait gravement; & je trouvais sa vo- 
lonté très- naturelle, puisque les uns meurent pour 
les droits de l’homme, d’autres en pensant à leur . 
mère, d’autres à l’exemple des hommes justes qui 
se sont sacrifiés pour le genre humain : tout cela, 
c’est une seule & même chose, qu’on appelle au- 
trement, selon sa manière de voir. 

Je lui promis donc ce qu’il me demandait, & 
nous attendîmes encore près d’une demi-heure. 
Tous ceux qui sortaient du bois vinrent se serrer 
contre nous; nous voyions aussi la cavalerie se 
déployer sur notre droite, comme pour attaquer 
Sombref. 

De notre côté, jusqu’à deux heures & demie, 
pas un coup de fusil n’avait été tiré, lorsqu’un aide 
de camp de l’Empereur arriva ventre à terre sur 
la route de Fleurus, & je pensai tout de suite : 

« Voici notre tour. Maintenant, que Dieu veille 
sur nous; car ce n’est pas nous autres, pauvres m 
malheureux, qui pouvons nous sauver dans des 
massacres pareils! » 
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J’avais â peine eu le temps de me faire ces ré- 
flexions, que deux bataillons partirent Adroite sur 
la chaussée, avec de l’artillerie, du côté de Som- 
bre f, où des uhlans & des hussards prussiens se 
déployaient en face de nos dragons. Ces deux ba- 
taillons eurent la chance de rester en position sur 
la- route toute cette journée, pour observer la ca- 
valerie ennemie, pendant que nousallions enlever 
le village, où les Prussiens étaient en force. 

On forma les colonnes d’attaque sur le coup de 
trois heures; j’étais dans celle de gauche, qui par- 
tit la première, au pas accéléré, dans un chemin 
tournant. De ce côté de Ligny se trouvait une 
grosse masure en briques; elle était ronde & percée 
de trous; elle regardait dans le chemin où nous 
montions, & nous la regardions aussi par-dessus 
les blés. La seconde colonne au milieu partit en- 
suite, parce qu’elle n’avait pas tant de chemin à 
faire & montait tout droit ; nous devions la ren- 
contrer à l’entrée du village. Je ne sais pas quand 
la troisième partit, nous ne l’avons rencontrée que 
plus tard. 

Tout alla bien jusque dans un endroit où le 
chemin coupe une petite hauteur & redescend 
plus loin dans le village. Comme nous entrions 
„ entre ces deux petites buttes couvertes de blé, & 
que nous commencions à découvrir les premières 
maisons, tout à coup une véritable grêle de balles 
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arriva sur notre tête de colonne, avec un bruit 
épouvantable : de tous les trous de la grosse ma- 
sure, de toutes les fenêtres & de toutes les lu- 
carnes des maisons, des haies, des vergers, par- 
dessus les petits murs en pierres sic! es, la fusillade 
se croisait sur nous comme des éclairs. En même 
temps, d’un champ en arrière de la grosse tour à 
gauche, & plus haut que Ligny, du côté des 
moulins à vent, une quinzaine de grosses pièces 
mises exprès commencèrent un autre roulement, 
auprès duquel celui de la fusillade n’était encore 
pour ai nsi dire rien du tout. Ceux qui, par malheur, 
avaient déjà dépassé le chemin creux tombaient 
les uns sur les autres en tas dans la fumée. Et 
dans le moment où cela nous arrivait, nous en- 
tendions aussi le feu de l’autre colonne s’engager 
à notre droite, & le grondement d’autres canons, 
sanssavoir si c’étaient les nôtresou ceux des Prus- 
siens qui tiraient. 

Heureusement le bataillon n’avait pas encore 
dépassé la colline; Es balles sifflaient & les boulets 
ronflaient dans les blés au-dessus de nous, en ra- 
botant la terre, mais sans nous faire de mal. 
Chaque fois qu’il passait des rafles pareilles, les 
conscrits près de moi baissaient la tête. Je me rap- 
pelle que Bûche me regardait avec de gros yeux. 
Les anciens serraient les lèvres. 

La colonne s’arrêta. Chacun réfléchissait s’il ne 
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valait pas mieux redescendre, mais cela ne dura 
qu’une seconde; dans le moment où la fusillade 
paraissait se ralentir, tous les officiers, le sabre en 
l’air, se mirent à crier : 

« En avant! » 

Et la colonne repartit au pas de course. Elle se 
jeta d’abord dans le chemin qui descend à travers 
les haies, par dessus les palissades & les murs où 
les Prussiens embusqués continuaient à nous fu- 
siller. — Malheur à ceux qu’on trouvait, ils se 
défendaient comme des loups, mais les coups de 
cross; & de baïonnette les étendaient bientôt dans 
un coin. Un assez grand nombre, les vieux à 
moustaches grises, avaient préparé leur retraite; 
ils s’en allaient d’un pas ferme, en se retournant 
pour tirer leur dernier coup, & refermaient une 
porte, ou bien se glissaient dans une brèche. Nous 
les suivions sans relâche; on n’avait plus de pru- 
dence ni de miséricorde, & finalement nous arri- 
vâmes tout débandes aux premières maisons, où la 
fusillade recommença sur nous des fenêtres, du 
coin des rues & de partout. 

Nous avions bien alors les vergers, les jardins, 
les murs de pierres sèches qui descendaient le 
long de la colline, mais tout saccagés, bouleversés, 
les palissades arrachées, & qui ne pouvaient plus 
servir d’abri. Les cassines en face, bien barrica- 
dées, continuaient leur feu roulant syr nous. En 
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dix minutes ces Prussiens nous auraient exter- 
minés jusqu’au dernier. Alors, en voyant cela, la 
colonne se mit à redescendre, les tambours, les 
sapeurs, les officiers & les soldats pêle-mêle sans 
tourner la tête. Moi je sautais par-dessus les pa- 
lissades, où jamais de la vie, dans un autre mo- 
ment, je n’aurais eu l’amour-propre de croire 
que je pouvais sauter, principalement avec le sac 
& la giberne sur le dos; & tous les autres faisaient 
comme moi : — tout dégringolait comme un pan 
de mur. 

Une fois dans le chemin creux, entre les col- 
lines, on s’arrêta pour reprendre haleine, car la 
respiration vous manquait. Plusieurs même se 
couchaient par terre, d’autres s’asseyaient le dos 
contre le talus. Les officiers s’indignaient contre 
nous, comme s’ils n’avaient pas suivi le mouve- 
ment de retraite; beaucoup criaient : « Qu’on 
fasse avancer les canons! » D’autres voulaient re- 
former les rangs, & c’est à peine si l’on s’enten- 
dait, au milieu de ce grand bourdonnement de la 
canonnade, dont l’air tremblait comme pendant 
un orage. 

Je vis Bûche revenir en allongeant le pas; sa 
baïonnette était rouge de sang; il vint sc placer 
près de moi sans rien dire, en rechargeant. 

Plus de cent hommes du bataillon, le capitaine 
Grégoire, le lieutenant Certain, plusieurs sergents 
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ù. caporaux restaient dans les vergers; les deux 
premiers bataillons de la colonne avaient autant 
souffert que nous. 

Zébédé, son grand nez crochu tout pâle, en 
m’apercevar t de loin, se mit à crier: 

« Joseph... pas de quartier! » 

Des masses de fumée blanche passaient au-des- 
sus de la butte. Toute la côte, depuis Ligny jus- 
qu’à Saint-Amand, derrière les saules, les trembles 
& les peupliers qui bordent ces collines, était en 
feu. 

J’avais grimpé jusqu’au niveau des blés, les 
deux mains ù terre, & voyant ce terrible spectacle, 
voyant jusqu’au haut de la côte, près des moulins, 
de grandes lignes d’infanterie noires, l’arme au 
pied, prêtes à descendre sur nous, & de la cavalerie 
innombrable sur les ailes, je redescendis en pen- 
sant : 

« Jamais nous ne viendrons à bout de cette ar- 
mée; elle remplit les villages, elle garde les che- 
mins, elle couvre la côte à perte de vue, elle a des 
canons partout; c’est contraire au bon sens de 
s’obstiner dans une entreprise pareille! 

J’étais indigné contre nos généraux, j’en étais 
meme dégoûté. 

Tout cela ne prit pas dix minutes. Dieu sait ce 
que nos deux autres colonnes étaient devenues; 
toute celte grande fusillade arrivant de la gauche. 
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& ces volées de mitraille que nous entendions pas- 
ser dans les airs étaient sans doute pour elles. 

Je croyais que nous avions déjà notre bonne 
part de malheurs, lorsque le général Gérard & 
deux autres généraux, Vichery & Schœffer, arri- 
vèrent de la route au-dessous de nous, ventre à 
terre, en criant comme des furieux : 
a En avant!... en avant!... » 

Ils allongeaient leurs sabres, & l’on aurait dit 
que nous n’avions qu’à monter. Ce sont ces ctres 
obstinés qui poussent les autres à l’extermination, 
parce que leur fureur gagne tout le monde. 

Nos canons, de la route plus bas, ouvraient leur 
feu dans le même moment sur Ligny; les toits du 
village s’écroulaient, les murs s’affaissaient; & 
d’un seul coup on se remit à courir en avant, les 
généraux en tête, l’épée à la main, & les tambours 
par derrière battant la charge. On criait : Vive 
V Empereur ! Les boulets prussiens vous raflaient 
par douzaines, les balles arrivaient comme la grêle, 
les tambours allaient toyjours : Pan!... pan!... 
pan!... On ne voyait plus rien, on n’entendait plus 
rien, on passait à travers les vergers; ceux qui 
tombaient, on n’y faisaitpas attention, & deux mi- 
nutes après on entrait dans le village, on enfonçait 
les portes à coups de crosse, pendant que les Prus- 
siens vous fusillaient des fenêtres. C’était un va- 
carme mille fois pire que dehors, parce que les 


• •' Digitized by Google 


2 DO 


Waterloo 


cris de fureur s’y mêlaient; on s’engouffrait dans les 
maisons à coups de baïonnette ; on se massacrait 
sans miséricorde. De tous les côtés ne s’élevait 
qu’un cri : 

a Pas de quartier!» 

Les Prussiens surpris dans les premières mai- 
sons n’en demandaient pas non plus. C’étaient 
tous de vieux soldats, qui savaient bien ce que si- 
gnifiait : a Pas de quartier! » Ils se défendaient 
jusqu’à la mort. 

Je me souviens qu’à la troisième ou quatrième 
maison d’une rue assez large, qui passe devant 
l’église & plus loin sur un petit pont, je me sou- 
viens qu’en face de cette maison, à droite, — pen- 
dant que les grosses tuiles creuses, les ardoises, 
les briques pleuvaient dans la rue, que les incen- 
dies allumés par nos obus remplissaient l’air de 
fumée, que tout criait, sifflait, pétillait autour de 
nous, — Zébédé me prit par le bras d’un air ter- 
rible en criant : 

« Arrive! » 

Et que nous entrâmes dans cette maison, dont 
la grande chambre en bas, toute sombre parce 
qu’on avait blindé les fenêtres avec des sacs de 
terre, était déjà pleine de soldats. On aperce- 
vait dans le fond un escalier en bois, très-roide, 
où le sang coulait; des coups de fusils partaient 
d’en haut, & leurs éclairs montraient, de seconde 
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eu seconde, cinq ou six des nôtres affaissés contre 
la rampe^ les bras pendants, & les autres qui leur 
passaient sur le corps, la baïonnette en avant, 
pour forcer l’entrée de la soupente. 

C’était quelque chose d’horrible que tous ces 
hommes, — avec leurs moustaches, leurs joues 
brunes, la fureur peinte dans les rides, — qui 
voulaient monter à toute force. En voyant cela, 
je ne sais quelle rage me prit, & je me mis à 
crier : 

« En avant!... Pas de quartier!... » 

Si j’avais eu le malheur d’étre près de l’escalier, 
j’aurais été capable de vouloir monter & de me 
faire hacher. Par bonheur, tous avaient la même 
idée, pas un n’aurait donné sa place. C’est un 
vieux tout criblé de coups qui monta sous les 
baïonnettes. En arrivant à la soupente, il éten- 
dit les bras en lâchant son fusil, & se cramponna 
des deux mains à la balustrade; deux balles à bout 
portant ne purent le faire descendre; & derrière 
lui trois , ou quatre autres, qui se bousculaient 
pour arriver les premiers, le jetèrent dans la 
chambre en enjambant les dernières marches. 

Alors nous entendîmes là-haut un vacarme 
qu’on ne peut pas se figurer; les .coups de fusil se 
suivaient dans cette chambre étroite, les piétine- 
ments, les cris faisaient croire que la maison 
s’abîmait, que tout éclatait. Et d’autres montaient 
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toujours! — Lorsque j’arrivai derrière Zébédé, 
tout était encombré de morts & de blessés, les fe- 
nêtres en face avaient sauté, le sang avait écla- 
boussé les murs, il ne restait plus un Prussien de- 
bout, & cinq ou sis des nôtres se tenaient adosses 
aux meubles en souriant & regardant d’un air 
féroce; ils avaient presque tous des balles dans le 
corps ou des coups de baïonnette, mais le plaisir 
delà vengeance était plus fort que le mal. — Quand 
je songe à cela, les cheveux m’en dressent sur la 
tête. 

Aussitôt que Zébédé vit que les Prussiens 
étaient bien morts, il redescendit en me répétant : 

« Arrive! il n’y a plus rien à faire ici. » 

Et nous sortîmes. Dehors, la colonne avait déjà 
dépassé l’église; des milliers de coups de fusil pé- 
tillaient sur le pont, comme le feu d’une charbon- 
nière qui s’effondre. La seconde colonne, en des- 
cendantla grande rue adroite, était venue rejoindre 
la nôtre; pendant qu’une de ces grandes colonnes 
de Prussiens, que j’avais vues sur la côte, en arrière 
de Ligny, descendait pour nous rejeter hors du vil- 
lage. C’est là qu’on se rencontrait' pour la première 
fois en masses. Deux officiers d’état-major filaient 
parla rue d’où nous venions. 

« Ceux-ci, dit Zébédé, vont chercher des ca- 
nons. Lorsque nous aurons des canons ici, tu ver- 
ras, Joseph, si l’on peut nous dénicher. 
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Il courait, & je le suivais. 

L’engagement près du pont continuait. La 
vieille église sonnait cinq heures; nous avions 
alors exterminé tous les Prussiens de ce côté du 
ruisseau, excepté ceux qui se trouvaient embus- 
qués dans la grande masure à gauche, en forme 
de tour & les murs percés de trous. Des obus 
avaient mis le feu dans le haut, mais la fusillade 
continuait au-dessous; il fallait éviter ce passage. 

En avant de l’église nous étions en îorce; nous 
trouvâmes la petite place encombrée de troupes, 
l’arme au bras, prêtes à marcher; il en arrivait 
encore d’autres par une grande rue qui traverse 
Ligny dans sa longueur. Une seule tête de colonne 
restait engagée en face du petit pont. Les Prus- 
siens voulaient la repousser; les feux de file se 
suivaient sans interruption, comme une eau qui 
coule. On ne voyait sur la place, à travers la fu- 
mée, que des baïonnettes, la façade de l’église, les 
généraux sur le perron donnant leurs ordres, les 
officiers d’ordonnance partant au galop, & dans 
les airs la vieille flèche d’ardoises, oü les corneilles 
tourbillonnaient effrayées de ce bruit. 

Le canon de Saint-Amand tonnait toujours. 

Entre les pignons à gauche, on apercevait sur 
la côte de grandes lignes bleues & des masses de 
cavalerie en route du côté de Sombref, pour nous 
tourner. C’est là-bas, derrière nous, que devaient 
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se livrer des combats à l’arme blanche entre les 
uhlans & nos hussards! Combien nous en avons 
vu, le lendemain, de ces uhlans étendus dans la 
plaine! 

Notre bataillon, ayant le plus souffert, passait 
alors en seconde ligne. — Nous retrouvâmes tout 
de suite notre compagnie, que le capitaine Flo- 
rentin commandait. Des canons arrivaient aussi 
par la même rue que nous; les chevaux galopaient 
en écumant & secouant la tête comme furieux; les 
pièces & les caissons écrasaient tout; cela devait 
produire un grand vacarme; mais, au milieu des 
coups de canons & du bourdonnement de la fusil- 
lade, on n’entendait rien. Tous les soldats criaient, 
quelques-uns chantaient la main en l’air & le fu- 
sil sur l’épaule, mais on ne voyait que leurs 
bouches ouvertes. 

J’avais repris mon rang auprès de Bûche, & je 
commençais à respirer, lorsque tout se remit en 
mouvement. 

Cette fois, il s’agissait de passer le ruisseau, de 
rejeter les Prussiens de Ligny, de remonter la 
côte derrière, & de couper leur armée en deux; 
alors la bataille serait gagnée! Chacun comprenait 
cela, mais avec la masse de troupes qu’ils tenaient 
en réserve, ce n’était pas une petite affaire. 

Tout marchait pour attaquer le pont; on ne 
voyait que les cinq ou six hommes devant soi. 
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J’étais content de savoir que la colonne s’étendait 
bien loin en avant. 

Ce qui me fit le plus de plaisir, c’est qu’au mi- 
lieu de la rue, devant une grange dont la porte 
était défoncée, le capitaine Florentin arrêta la 
compagnie, & qu’on posta les restes du bataillon 
dans ces masures à moitié démolies, pour sou- 
tenir la colonne d’attaque en tirant par les fe- 
nêtres. 

Nous étions quinze hommes dans cette grange; 
que je vois encore avec son échelle qui monte par 
un trou carré, deux ou trois Prussiens morts 
contre les murs, la vieille porte criblée de balles, 
qui ne tenait plus qu’à l’un de ses gonds, &, dans 
le fond, une lucarne qui donnait sur l’autre rue 
derrière. — Zébédé commandait notre poste; le 
lieutenant Bretonville s’établit avec un autre pe- 
loton dans la maison en lace, le capitaine Flo- 
rentin ailleurs. 

La rue était garnie de tro ipes jusqu’aux deux 
coins, près du ruisseau. 

La première chose que nous essayâmes de faire, 
ce fut de redresser & de raffermir la porte ; mais 
nous avions à peine commencé cet ouvrage, qu’on 
entendit dans la rue un fracas épouvantable : les 
murs, les volets, les tuiles, tout était raflé d’un 
coup; deux hommes du poste, restés dehors pour 
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soutenir la porte, tombèrent comme fauchés. En 
même temps, dans le lointain, près du ruisseau, 
les pas de la colonne en retraite se mirent à rouler 
sur le pont, pendant qu’une dizaine de coups pa- 
reils au premier soufflaient dans l’air & vous fai - 
saient reculer malgré vous. C’étaient six pièces 
chargées à mitraille, que Blücher avait masquées 
au bout de la rue & qui commençaient leur feu. 

Toute la colonne, tambours, soldats, officiers, à 
pied & à cheval, repassèrent en se poussant & se 
bousculant, comme un véritable ouragan. Per- 
sonne ne regardait en arrière; ceux qui tombaient 
étaient perdus. — A peine les derniers avaient-ils 
dépassé notre porte, que Zébédé se pencha dehors 
pour voir, &, dans la même seconde, il nous cria 
d’une voix terrible : 

« Les Prussiens ! » 

Il fit feu. Plusieurs d’entre nous étaient déjà 
sur l’échelle; mais avant que l’idée de grimper me 
tût venue, les Prussiens étaient là. Zébédé, Bûche 
& tous ceux qui n’avaient pas eu le temps de 
monter les repoussaient à la baïonnette. Il me 
semble encore voir ces Prussiens , — avec leurs 
grandes moustaches, leurs figures rouges & leurs 
shakos plats, — furieux d’étre arrêtés. Je n’ai ja- 
mais eu de secousse pareille. Zébédé criait : « Pas 
de quartier! » Comme si nous avions été les plus 
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forts. Aussitôt il reçut un coup de crosse sur la 
tête & tomba. 

Je vis qu’il allait être massacré, cela me re- 
tourna le cœur... Je sortis en criant : « A la 
baïonnette!» Et tous ensemble nous tombâmes 
sur ces gueux, pendant que les camarades tiraient 
d’en haut. & que les maisons en face commen- 
çaient la fusillade. 

Ces Prussiens alors reculèrent, mais il en venait 
plus loin un bataillon tout entier. Bûche prit 
Zébédé sur ses épaules & monta. Nous n’eûmes 
que le temps de le suivre, en criant : 

« Dépéche-toi ! » 

Nous l’aidions de toutes jios forces à grimper. 
J’étais l’avant-dernier. Je croyais que cette échelle 
n’en finirait jamais, car des coups de fusil écla- 
taient déjà dans la gra,nge. Enfin nous arrivâmes 
heureusement. 

Nous avions tous la même idée, c’était de re- 
tirer l’échelle; & voyez quelle chose affreuse! en 
la tirant à travers les coups de fusil qui partaient 
d’en bas, & qui firent sauter la tête d’un de nos 
camarades, nous reconnûmes qu’elle était trop 
grande pour entrer dans le grenier: Cela nous 
rendit tout pâles. Zébédé, qui se réveillait, nous 
dit : 

« Mettez donc un fusil dans les échelons. » 

Et cette idée nous parut inspiration d’en haut. 
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Mais c’est au-dessous qu’il fallait entendre lé 
vacarme. Toute la rue était pleine de Prussiens, & 
notre grange aussi. Ces gens ne se possédaient 
plus de rage; ils étaient pires que nous & répé- 
taient sans cesse : 

a Pas de prisonniers ! » 

Nos coups de fusil les indignaient; ils enfon- 
çaient les portes, & l’on entendait les combats 
dans les maisons, les chutes, les malédictions en 
français & en allemand, les commandements du 
lieutenant Bretonville en face, ceux des officiers 
prussiens ordonnant d’aller chercher de la paille 
pour mettre le feu. Par bonheur, les récoltes 
n’étaient pas faites: ils nous auraient tous brûlés. 

On tirait dans notre plancher; mais c’étaient 
de bons madriers en chêne, où les balles tapaient 
comme des coups de marteau. Nous, les uns der- 
rière les autres, nous continuions la fusillade dans 
la rue; chaque coup portait. 

Il paraît que ces gens avaient repris la place de 
l’Église, car on n’entendait plus le roulement de 
notre feu que bien loin. Nous étions seuls, à deux 
ou trois cents hommes, au milieu de trois ou 
quatre mille. 

Alors je m’écriai en moi-même : 

« Voici ta fin, Joseph. 1 jamais tu ne te réchap- 
peras d’ici, c’est impossible ! # 

Et je n’osais pas seulement penser à Catherine, 
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mon cœur grelottait. Nous n’avions pas de 
retraite; les Prussiens tenaient les deux bouts 
de la rue & les ruelles derrière , ils avaient déjà 
repris quelques maisons. — Mais tout se taisait... 
ils préparaient quelque chose : ils cherchaient du 
foin, de la paille, des fagots, ou bien ils faisaient 
avancer leurs pièces pour nous démolir. 

Nos fusiliers regardaient aux lucarnes & ne 
voyaient rien, la grange était vide. Ce silence 
près de nous était plus terrible que le tumulte de 
tout à l’heure. 

Zébe'dé venait de se relever, le sang lui coulait 
du nez & de la bouche. 

a Attention! disait-il, nous allons voir arriver 
l’attaque; les gueux se préparent. — Chargez. » 

Il finissait à peine de parler que la maison 
tout entière, depuis les pignons jusqu’aux fonde- 
ments, était secouée comme si tout entrait sous 
terre; les poutres, les lattes, les ardoises, tout 
descendait dans cette secousse, pendant qu’une 
flamme rouge montait d’en bas sous nos pieds 
jusqu’au-dessus du toit. 

Nous tombâmes tous à la renverse. Une bombe 
allumée, que les Prussiens avaient fait rouler dans 
la grange, venait d’éclater. 

En me relevant, j’entendis un sifflement dans 
mes oreilles; mais cela ne m’empêcha pas de voir 
une échelle se poser à notre lucarne, & Bûche qui 
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lançait au dehors de grands coups de baïonnette. 

Les Prussiens voulaient profiter de notre sur- 
prise pour monter & nous massacrer; cette vue 
me donna froid , je courus bien vite au secours de 
Bûche. 

Ceux des camarades qui n’avaient pas été tués 
arrivèrent aussi, criant : 

« Vive P Empereur ! » 

Je n’entendais pour ainsi dire plus. Le bruit 
devait être épouvantable , car la fusillade d’en bas 
& celle des tenêtres éclairait toute la rue, comme 
une flamme qui se promène. Nous avions renversé 
l’échelle, & nous étions encore six : deux sur le 
devant qui tiraient, quatre derrière qui char- 
geaient & leur passaient les fusils. 

Dans cette extrémité j’étais devenu calme, je 
me résignais à mon malheur, en pensant : « Tâche 
de conserver ta vie ! » 

Les autres sans doute pensaient la même chose, 
& nous faisions un grand carnage. 

Ce moment de presse dura bien un quart 
d’heure; ensuite le canon se mit à tonner, & 
quelques secondes après, les camarades en avant 
se penchèrent à la fenêtre & cessèrent le feu. 

Ma giberne était presque vide, j’allai reprendre 
des cartouches chez les morts. 

Les cris de Vive l’Empereur ! se rapprochaient. 
Tout à coup notre tête de colonne, son drapeau 
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tout noir & déchiré, déboucha sur la petite place 
en gagnant notre rue. 

Les Prussiens battaient en retraite. Nous au- 
rions tous voulu descendre, mais deux ou trois 
fois notre colonne s’arrêta devant la mitraille. Les 
cris et la canonnade se confondaient de nouveau. 
Zébédé, qui regardait dehors, courut enfin des- 
cendre l’échelle; notre colonne dépassait la grange, 
& nous descendîmes tous à la file, sans regarder 
les camarades, hachés par les éclaboussures de la 
bombe, & dont plusieurs nous criaient d’une voix 
déchirante de les emporter. 

Mais voilà les hommes : la peur d’être pris les 
rend barbares! 

Longtemps après, ces choses abominables nous 
reviennent. On donnerait tout pour avoir eu du 
cœur, de l’humanité; mais il est trop tard. 


C’est ainsi que nous sortîmes à six de cette 
grange, où nous étions entrés quinze une heure 
avant. Bûche & Zéhédé se trouvaient dans le nom- 
bre des vivants ; les Phalsbourgeois avaient eu de 
la chance. 

Une fois dehors, il fallut suivre l’attaque. 

Nous avancions sur des tas de morts : tout était 
mou sous nos pieds. On ne regardait pas si l’on 
marchait sur la figure d’un blessé, sur sa poitrine 
ou sur ses membres; on avançait. Nous avons su 
le lendemain que cette masse de Prussiens entas- 
sés dans la rue du petit pont avaient été mitraillés 
par quelques pièces en batterie devant l’église ; 
l’obstination de ces gens avait causé leur ruine. 

Blücher n’attendait que le moment de nous en 
faire autant; mais, au lieu de passer le pont, on 
nous fit obliquer à droite & garnir les maisons 
qui longent le ruisseau. Les Prussiens tiraient sur 
nous de toutes les fenêtres en face. Lorsque nous 


fûmes embusqués dans les maisons, nous ouvrî- 
mes le feu sur leurs pièces, ce qui les força de re- 
culer. 

On parlait déjà d’attaquer l’autre partie du vil- 
lage, quand le bruit se répandit qu’une colonne 
prussienne, forte de quinze à vingt mille hommes, 
arrivait de Charleroi sur nos derrières. — Per- 
sonne n’y comprenait plus rien ; nous avions tout 
balayé depuis les rives de la Sambre. Cette co- 
lonne, qui nous tombait sur le dos, était donc 
cachée dans les bois. 

Il pouvait être alors six heures & demie, le com- 
bat de Saint-Amand semblait grandir, Blücher 
portait toutes ses forces de ce côté; c’était le beau 
moment pour emporter l’autre partie du village, 
mais cette colonne nous forçait d’attendre. 

Les rangées de maisons, des deux côtés du 
ruisseau, étaient garnies de troupes : à droite les 
Français, à gauche les Prussiens. La fusillade 
avait cessé, quelques coups de fusils partaient bien 
encore, mais c’étaient des coups visés. On s’obser- 
vait les uns les autres, comme pour dire : 

« Respirons! tout à l’heure nous allons nous 
rempoigner. » 

Les Prussiens, dans la maison en face, avec 
leurs habits bleus, leurs shakos de cuir, leurs 
moustaches retroussées, étaient tous des hommes 
solides, de vieux soldats, le menton carré & les 
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oreilles écartées dç la tête. On aurait cru qu’ils 
devaient nous bousculer d’un coup. Les ofhciers 
regardaient aussi. 

Le long des deux rues qui suivent le ruisseau, 
& dans le ruisseau même, les morts ne formaient 
que deux longues files; un grand nombre étaient 
assis le dos au mur : ceux-là, blessés dangereuse- 
ment pendant le combat, avaient encore eu la 
force de se retirer de la bagarre; ils s’étaient ac- 
croupis contre un mur, où la perte de leur sang 
les avait fait mourir. Dans le ruisseau, plusieurs 
restaient debout, les mains cramponnées au bord 
comme pour grimper, mais ils ne bougeaient plus; 
& dans les recoins obscurs où descendaient les 
rayons du soleil, on voyait aussi des malheureux 
écrasés sous les décombres, des pierres & des pou- 
tres en travers du corps. 

Le combat de Saint-Amand devenait plus ter- 
rible, les roulements de la canonnade semblaient 
s’élever les uns sur les autres, &, si nous n’avions 
pas été tous en face de la mort, nous n’aurions pu 
nous empêcher d’admirer ce bruit grandiose. 

A chaque roulement, des centaines d’hommes 
avaient péri, & cela ne s’interrompait pas; la terre 
en tremblait. 

Nous respirions, mais bientôt nous sentîmes 
une soif extraordinaire. En se battant personne 
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n’avait éprouvé cette soif terrible; alors tout le 
inonde voulait boire. 

Notre maison formait le coin à gauche du pont, 
& le peu d’eau qui coulait sur la bourbe était 
rouge de sang. Mais entre notre maison & la voi- 
sine, au milieu d’un petit jardin, se trouvait un 
puits d’arrosage; nous regardions tous ce puits 
avec sa margelle &ses deux poteaux de bois. Mal- 
gré la mitraille, les seaux pendaient encore à la 
chaîne; trois hommes, la face contre terre & les 
mains en avant, étaient couchés dans le sentier 
qui menait à cet endroit; ils avaient aussi voulu 
boire, & les Prussiens les avaient tués. 

Nous étions donc tous l’arme au pied à regarder 
le puits. L’un disait : 

« Je donnerais la moitié de mon sang pour un 
verre d’eau. » 

L’autre : 

« Oui, mais les Prussiens attendent! » 

C’était vrai, les Prussiens, à cent pas de nous, 
& qui peut-être avaient aussi soif, devinaient ce 
que nous pensions. 

Les coups de fusil qu’on tirait encore venaient 
de cela : quand le long de la rue quelqu’un sor- 
tait, on le fusillait aussitôt, & de cette manière 
nous nous faisions souffrir tous comme des mal- 
heureux. 

Cela durait au moins depuis une demi-heure. 
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lorsque la canonnade s’étendit entre Saint-Amand 
& Ligny, & tout de suite nous vîmes qu’on tirait 
à mitraille sur les Prussiens, à mi-côte entre les 
deux villages, car à chaque décharge leurs colonnes 
épaisses étaient traversées; cette nouvelle attaque 
produisit une grande agitation. Bûche, qui jusqu’à 
ce moment n’avait pas bougé, sortit par la ruelle 
du jardin & courut au puits; il se mit derrière la 
margelle, & les deux maisons en face commencè- 
rent la fusillade sur lui, de sorte que bientôt la 
pierre & les poteaux furent criblés de balles. Mais 
alors nous recommençâmes à tirer sur les fenêtres, 
& dans une minute la fusillade fut rallumée d’un 
bout du village à l’autre; la fumée s’étendait par- 
tout. 

Dans cet instant une voix criait en bas : « Jo- 
seph !... Joseph !... » 

C’était Bûche; il avait eu le courage de tirer le 
seau, de le décrocher & d’arriver après avoir bu. 

Plusieurs anciens voulaient lui prendre le seau, 
mais il criait : 

« Mon camarade d’abord ! Lâchez, ou je verse 
tout! » 

Il fallut bien m’attendre. Je bus tout ce que je 
pouvais; ensuite les autres, & ceux qui res- 
taient en haut descendirent & burent tant qu’il en 
resta. 
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C’est en ce moment que Bûche montra qu’il 
m’aimait. 

Nous remontâmes ensemble bien contents. 

Je pense qu’il était alors plus de sept heures, le 
soleil se couchait; l’ombre de nos maisons s’allon- 
geait jusque sur le ruisseau; celles des Prussiens 
restaient éclairées, ainsi que la côte de Bry, oti de 
nouvelles troupes descendaient au pas de course. 
La canonnade n’avait jamais été si forte de notre 
côté. 

Tout le monde sait aujourd’hui qu’entre sept & 
huit heures du soir, à la nuit tombante, l’Empe- 
reur ayant reconnu que la colonne de Prussiens 
qu’on avait signalée sur nos derrières était le corps 
du général d’Erlon, — égaré entre la bataille de Ney 
aux Quatre-Bras contre les Anglais, & la nôtre, — 
avait ordonné tout de suite à la vieille garde de 
nous soutenir. 

Un lieutenant, qui se trouvait avec nous, disait : 

'( Voici la grande attaque. Attention! s 

Toute la cavalerie des Prussiens fourmillait 
entre les deux villages. On sentait, sans le voir, 
un grand mouvement derrière nous, Le lieutenant 
répétait : 

a Attention au commandement! Que personne 
ne reste après le commandement ! Voici l’atta- 
que. » 

Nous ouvrions tous l’œil. 
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Plus la nuit s’avançait, plus le ciel devenait 
rouge du côté de Saint-Amand. A force d’entendre 
la canonnade, on n’y faisait plus attention ; mais 
à chaque décharge on peut dire que le ciel prenait 
feu. 

Le tumulte derrière nous augmentait. 

Tout à coup la grande rue qui longe le ruisseau 
fut pleine de nos troupes, depuis le pont jusqu’à 
l’autre bout de Ligny. Sur la gauche & plus loin 
encore, les Prussiens tiraient des fenêtres; nous 
ne répondions plus. On criait : 

« La garde!... c’est la garde! » 

Je ne sais pas comment toute cette masse d’hom- 
mes passa le fossé plein de bourbe; c’est bien sûr 
avec des planches, car d’un instant à l’autre nos 
troupes en masse étaient sur la rive gauche. 

La grande batterie des Prussiens au haut du 
ravin, entre les deux villages, faisait des rues dans 
nos colonnes; mais elles se refermaient aussitôt & 
montaient toujours. 

Ce qui restait de notre division courait sur le 
pont; des canonniers à cheval avec leurs pièces 
suivaient au galop. 

Alors nous descendîmes aussi, mais nous n’é- 
tions pas encore au pont que des cuirassiers se met- 
taient à défiler; après les cuirassiers arrivèrent 
des dragons & des grenadiers à cheval de la garde, 
ilen passait partout, à travers & même autour du 
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village : c’était comme une armée toute neuve, 
une armée innombrable. 

Le massacre recommençait en haut; cette fois, 
c’était la bataille en rase campagne. La nuit ve- 
nait, les carrés prussiens se dessinaient en feu sur 
la côte. 

Nous -courions, enjambant les morts & les bles- 
sés. Une fois hors du village, nous vîmes ce que 
l’on peut appeler une mêlée de cavalerie; on ne 
distinguait pour ainsi dire que des cuirasses blan- 
ches qui traversaient les lignes des uhlans... Tout 
se mêlait , puis les cuirassiers se reformaient & 
repartaient comme un mur. 

Il faisait déjà sombre, la masse de fumée empê 
chait de voir à cinquante pas devant soi. Tout 
s’ébranlait, tout montait vers les moulins ; le rou- 
lement du galop, les cris, les commandements, les 
feux de file bien loin, tout se confondait. Plusieurs 
carrés étaient rompus. De temps en temps un coup 
de feu vous montrait quelques cavaliers, un lan- 
cier penché sur son cheval, un cuirassier avec son 
gros dos blanc, son casque & sa queue de cheval 
flottante, lancé comme un boulet, deux ou trois 
fantassins courant au milieu de la bagarre : cela 
passait comme un éclair! Et les blés foulés, la pluie 
qui rayait le ciel, car un orage venait d’éclater, les 
blessés sous les pieds des chevaux, tout sortait de 
la nuit un quart de seconde. 
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A chaque coup de fusil ou de pistolet on voyait 
des choses pareilles, par mille & par mille, qu’on 
ne peut s’expliquer. Mais tout montait, tout s’é- 
loignait de Ligny; nous étions les maîtres, nous 
avions enfoncé le centre de l’ennemi; les Prus- 
siens ne se défendaient plus que tout en haut de 
la coUine, près des moulins, & dans la direction 
de Sombref, sur notre droite : Saint-Amand & 
Ligny nous restaient. 

Alors, nous autres, à dix ou douze de la compa- 
gnie, contre les décombres des cassines, la giberne 
presque vide, nous ne savions plus de quel côté 
tourner. Zébédé, le lieutenant Bretonville & le 
capitaine Florentin avaient disparu; le sergent 
Rabot nous commandait. — C’était un petit vieux, 
sec, mal bâti, mais dur comme du fer; il clignait 
de l’oeil & devait avoir été roux dans sa jeunesse. 
Rien qu’en parlant de lui, je l’entends nous dire 
tranquillement : 

« La bataille est gagnée ! Par file à droite, en 
avant, marche 1 » 

Plusieurs demandaient à faire la soupe, car de- 
puis doûze heures on commençait à sentir la faim; 
& le sergent, le fusil sur l’épaule, descendait la 
ruelle en riant tout bas, & répétait d’un air mo- 
queur : 

«La soupe! la soupe! Attendez, l’administra- 
tion des vivres va venir. » 
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Nous le suivions dans la ruelle sombre; vers le 
milieu se trouvait un cuirassier à cheval qui nous 
tournait le dos; il avait un coup'de sabre dans le 
ventre & s’était retiré là; le cheval s’appuyait au 
mur pour l’empêcher de tomber. Comme nous dé- 
filions, il nous appela : 

« Camarades! » 

Personne ne tourna seulement la tête. A vingt 
pas plus loin se trouvait une vieille cassine toute 
criblée de boulets, mais elle avait encore la moitié 
de son toit de chaume; c’est pourquoi le sergent 
Rabot la choisit, & nous entrâmes dans ce réduit 
à la file. 

On n’y voyait pas plus que dans un four; le 
sergent fit partir une amorce, & nous vîmes que 
c’était une cuisine, l’âtre à droite, l’escalier à 
gauche, & cinq ou six Prussiens & Français éten- 
dus à terre, blancs comme de la cire & les yeux 
ouverts. 

«*■ * 

« Allons, dit le sergent, voici la chambrée, que 
chacun s’arrange; les camarades de lit ne nous 
donneront pas de coups de pied. » 

Comme on voyait bien qu’il ne fallait pas comp- 
ter sur la distribution, chacun, sans rien dire, 
déboucla son sac, le mit au pied du mur & s’éten- 
dit l’oreille dessus. On entendait encore la fusil- 
lade, mais bien loin sur la côte. La pluie tombait 
à verse. Le sergent tira la porte qui grinçait, puis 
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il alluma sa pipe tranquillement, pendant que 
plusieurs ronflaient déjà; je le regardais debout 
contre la petite fenêtre, dont toutes les vitres 
étaient éclatées; il fumait. 

C’était un homme dur & juste, il avait trois 
chevrons & savait lire & écrire; il aurait dû pas- * 
ser officier, ayant des blessures, mais il n’était pas 
bien bâti. Il finit aussi par se coucher sur son sac, 
& bientôt après nous dormions tous. 

Cela durait depuis longtemps, lorsque je fus 
réveillé par un bruit... On rôdait autour de notre 
cassine... Je me levai sur la main pour écouter... 
Dans le même instant, on essayait d’ouvrir la 
porte. Alors je ne pus retenir un cri. 

« Qu’est-ce que c’est ? » demanda le sergent. 

Et comme des pas s’éloignaient en courant, il 
dit en se retournant sur son sac : 

« Ah! les oiseaux de nuit... Allez... canailles!... 
allez, où je vais vous envoyer une balle! » 

Ensuite il ne dit plus rien. Moi, je m’étais ap- 
proché de la fenêtre, & je voyais tout le long de 
la ruelle, des maraudeurs en train de fouiller les 

g 

blessés & les morts. Ils allaient doucement de l’un 
à l’autre, la pluie tombait par torrents : — c’était 
quelque chose d’horrible. 

Je me recouchai pourtant & me rendormis à 
cause de la grande fatigue. 

Au petit jour, le sergent était debout & criait : 
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a En route ! » 

Nous ressortîmes de la cassine en remontant la 
ruelle. Le cuirassier était alors à terre, le cheval 
attendait toujours. 

Le sergent prit ce cheval par la bride & le con- 
duisit une centaine de pas dans les vergers; il lui 
retira le mors en s’écriant : 

« Va, mange : on te retrouvera bientôt. » 

Et cette pauvre bête partit doucement. 

' Nous allongions le pas dans un sentier qui longe 
Ligny; les sillons & quelques carrés de jardi- 
nage aboutissaient sur ce chemin. — Le sergent 
regardait en passant; il se baissa pour déterrer 
quelques restes de carottes & de navets. Je me dé- 
pêchai de faire comme lui, pendant que les cama- 
rades se pressaient sans tourner la tête. 

Je vis là que c’est une bonne chose de connaî- 
tre les fruits de la terre, car je trouvai deux beaux 
navets & des carottes, qui sont très-bonnes crues; 
mais je suivis l’exemple du sergent & je les mis 
dans mon shako. 

Je courus ensuite pour rattraper le peloton, qui 
se dirigeait sur les feux de Sombref. f 

Et quant au reste, je n’ai pas seulement l’idée 
de vous peindre le plateau derrière Ligny, où nos 
cuirassiers & nos dragons avaient tout massacré. 
Ce n’étaient que des tas d'hommes & de chevaux: 
les chevaux, leur long cou allongé à terre; les 
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hommes pris dessous, morts ou blessés. Quelques- 
uns levaient la main pour faire signe; les chevaux 
essayaient de se lever & les écrasaient encore 
mieux en retombant. 

Du sang! toujours du sang! La direction des 
boulets & de la mitraille était marquée en traînées 
rouges sur les pentes, comme on voit chez nous, 
à la fonte des neiges, le passage des torrents dans 
le sable. Eh bien ! voulez-vous savoir la vérité ? 
Cela ne me touchait presque plus. 

Avant de partir pour Lutzen, un pareil spectacle 
m’aurait fait tomber à la renverse. J’aurais pensé: 

« Nos maîtres regardent donc les hommes 
comme des animaux ? Est-ce que le bon Dieu nous 
donne à manger aux loups ? Est-ce que nous avons 
des mères, des sœurs, des amis, des êtres qui nous 
aiment sur la terre & qui ne crient pas ven- 
geance? » 

J’aurais pensé mille choses pareilles, encore plus 
fortes & plus justes; mais alors je ne pensais rien. 
A force d’avoir vu des massacres & des injustices 
en masse, de toutes les façons & tous les jours, je 
me disais : 

« Les plus forts ont toujours raison. L’Empereur 
est le plus fort, il nous fait signe de venir, & mal- 
gré tout, il faut arriver de Phalsbourg,de Saverne 
ou d’ailleurs, se mettre en rang & marcher. Celui 
qui ferait seulement la mine de résister serait 
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fusille tout de suite. Les maréchaux, les généraux, 
les officiers, les sous-officiers & les soldats, depuis 
le premier jusqu’au dernier, suivent la consigne, 
ils n’osent pas faire un mouvement sans ordre; & 
les autres obéissent à l'armée. C’est l’Empereur 
qui veut tout, qui peut tout & qui fait tout. Eh 
bien! est-ce que Joseph Bertha ne serait pas une 
béte d’oser seulement croire que l’Empereur peut 
avoir une seule fois tort dans sa vie? Est-ce que 
ce ne serait pas contraire au bon sens? » 

Voilà ce que nous pensions tous, & si l’Empe- 
reur était resté, toute la France aujourd’hui n’au- 
rait pas d’autre idée. 

Mon seul plaisir alors, c’était d’avoir des carottes 
& des navets, car en passant derrière les bivouacs 
pour demander la place du bataillon, nous avions 
apprisque les distributions n’avaient pas été faites; 
on n’avak reçu que la ration d’eau-de-vie & des 
cartouches. 

Les anciens étaient en route pour remplir les 
marmites. Les conscrits, qui ne savaient pas en- 
core la manière de vivre en campagne, & qui par 
malheur avaient déjà mangé leur pain, comme il 
arrive à vingt ans, lorsqu’on marche & qu’on a 
bon appétit, ceux-là devaient se passer de tremper 
la cuiller. 

Vers sept heures nous arrivâmes enfin au bi- 
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vouac. Zébédé , en me voyant, parut joyeux; il 
vint à ma rencontre & me dit : 

« Je suis content de te voir, Joseph, mais qu’est- 
ce que tu apportes? Nous avons trouvé un biquet 
bien gras, nous avons aussi du sel, mais pas une 
croûte de pain. » 

Je lui fis voir le riz qui me restait, mes carottes 
& mes navets. — Il me dit : 

« C’est bien : nous allons avoir le meilleur bouil- 
lon du bataillon. » 

Je voulus que Bûche pût aussi manger avec 
nous, & les six hommes de notre marmite qui s’en 
étaient tous réchappés par hasard, avec des coups 
de crosse & des égratignures, y consentirent. Le 
tambour-maître Padoue dit en riant : 

« Les anciens sont toujours les anciens, ils n’ar- 
rivent jamais les mains vides. » 

Nous regardions de côté la marmite de cinq 
conscrits, où l’on ne voyait bouillir qpe du riz 
dans de l’eau claire, & nous clignions de l’oeil, car 
nous avions une bonne soupe grasse, qui répan- 
dait son odeur dans tous les environs. 

A huit heures, nous mangeâmes avec un appétit 
qu’on peut s’imaginer. Non, pas. même le jour de 
mes noces, je n’ai fait un meilleur repas; c’est 
encore une satisfaction aujourd’hui pour moi d’y 
penser. Quand l’âge arrive, on n’a plus l’enthou- 
siasme de la jeunesse pour de pareilles choses; 



mais ce sont toujours d’agréables souvenirs. Et ce 
bon repas nous a soutenus longtemps; les pauvres 
conscrits, avec leur reste de pain trempé comme 
de la pâte par l’averse, devaient en voir de dures 
le lendemain 18. Nous devions avoir une campa- 
gne bien courte & bien terrible. Enfin tout est 
passé maintenant; mais ce n’est pas sans atten- 
drissement qu’on songe à ces grandes misères, & 
qu’on remercie Dieu d’en être réchappé. 

Le temps semblait se remettre au beau, le soleil 
recommençait à briller dans les nuages. Nous ve- 
nions à peine de manger que le rappel battait sur 
toute la ligne. 

Il faut savoir qu’en ce moment les Prussiens 
retiraient seulement leur arrière-garde de Som- 
bref, & qu’il était question de se mettre à leur 
poursuite. Plusieurs même disaient qu’on aurait 
dû commencer par là, en envoyant bien loin notre 
cavalerie légère pour récolter des prisonniers. 
Mais on ne les écoutait pas; l’Empereur savait 
bien ce qu’il faisait. 

Je me rappelle pourtant que tout le monde 
s’étonnait, parce que c’est l’habitude de profiter 
des victoires. Les anciens n’avaient jamais vu 
cela. On croyait que l’Empereur préparait un 
grand coup, qu’il avait fait tourner l’ennemi par 
Ney, & d’autres choses semblables. 

En attendant, l’appel commença; le général 
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Gérard vint passer la revue du 4 e corps. Notre ba- 
taillon avait le plus souffert, à cause des trois at- 
taques où nous avions toujours été en tête : — 
nous avions le commandant Gémeau & le capi- 
taine Vidai blessés; les capitaines Grégoire & 
Vignot tués; sept lieutenants & sous-lieutenants 
& trois cent soixante hommes hors de combat. 

Zébédé disait que c’était pire qu’à Montmirail, 
& qu’on allait nous compléter pour sûr avant de 
partir. 

Heureusement le quatrième bataillon, comman- 
dant Delong, arrivant de Metz, vint alors nous 
remplacer en ligne. 

Le capitaine Florentin, qui nous commandait, 
cria : 

« Par file à gauche! » — & nous descendîmes 
au village jusque près de l’église, où stationnaient 
une quantité de charrettes. 

On nous distribua par escouades pour sur- 
veiller l’enlèvement des blessés. Quelques déta- 
chements de chasseurs eurent l’ordre d’escorter 
les convois jusqu’à Fleurus, parce qu’à Ligny la 
place manquait; l’église était déjà pleine de ces 
malheureux. 

Ce n’est pas nous qui choisissions les blessés, 
mais les chirurgiens militaires & quelques méde- 
cins du pays mis en réquisition; il était trop dif- 
ficile de reconnaître un grand nombre de ces 
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blessés d’entre les morts. Nous aidions seulement 
à les étendre sur la paille, dans les charrettes. 

Je connaissais cela depuis Lutzen; je savais ce 
qu’il fallait souffrir pour réchapper d’une balle, 
d’un biscaïen, ou d’un coup de pointe comme en 
donnent nos cuirassiers. Chaque fois que je voyais 
enlever un de ces malheureux, je louais le Sei- 
gneur de ne pas m’avoir réduit à cet état, &, pen- 
sant que la même chose aurait pu m’arriver, je 
me disais : a Tu ne sais pas combien de balles & 
de morceaux de mitraille ont passé près de toi; 

sans cela, cette idée te ferait horreur. » 

# * 

Je m’étonnais que tant d’entre nous eussent pu 

réchapper de ce carnage, — bie%i pire qu’à Lutzen 
& même qu’à Leipzig, — parce que la bataille n’a- 
vait duré que cinq heures, & que les morts, dans 
bien des endroits, s’élevaient jusqu’à deux et 
trois pieds. Le sang coulait au-dessous comme 
des ruisseaux. Dans toute la grande rue, où les 
pièces avaient passé, c’était de la boue rouge : de 
la boue de chair & d’os écrasés. 

Il faut bien qu’on dise cela pour éclairer la jeu- 
nesse. Moi, je n’irai plus me battre, j’ai dépassé 
l’âge, Dieu merci ! Mais tous ces jeunes gens qui 
ne pensent qu’à la guerre, au lieu de vouloir tra- 
vailler honnêtement & d’aider leurs vieux pa- 
rents, doivent savoir comment les hommes sont 
traités. Ils doivent se figurer ce que les malheu- 
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reux qui n’ont pas rempli leurs devoirs pensent, 
lorsqu’ils sont là couchés dans une rue, ou sur la 
grande route avec un membre de moins, & qu’ils 
entendent arriver ces pièces de canon qui pèsent 
douze à quinze milles & leurs gros chevaux bien 
ferrés qui sautent en hennissant. 

C’est dans cette minute qu’ils doivent voir les 
pauvres vieux qui leur tendaient les bras devant 
la petite maison du village, pendant qu’ils s’éloi- 
gnaient en s’écriant : 

« Je pars!... je reviendrai avec la croix & les 
épaulettes. » 

Oui! oui! s’ils pouvaient pleurer & demander 
pardon à Dieu, ceux-là, on entendrait leurs cris & 
leurs plaintes! Mais il n’est plus temps, — les ca- 
nons & les caissons avec leurs charges d’obus & 
de boulets arrivent, — ils éntendent eux-mémes 
craquer leurs os d’avance... & tout cela leur passe 
sur le corps comme dans de la boue. 

Quand on est vieux & qu’on a des enfants qu’on 
aime, c’est une chose abominable de songer que 
des malheurs pareils pourraient leur arriver. On 
donnerait jusqu’à sa dernière chemise pour les 
empêcher de partir. 

Mais tout cela ne sert à rien; les mauvais cœurs 
sont incorrigibles, & les bons font leur devoir. 
S’il leur arrive des malheurs, au moins la con- 
fiance dans la justice de Dieu leur reste. Ceux-ci 
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ne vont pas tuer leurs semblables pour l’amour 
de la gloire... ils y vont par force; ils n’ont pas de 
reproches à se faire : ils défendent leur vie, & le 
sang répandu ne retombe pas sur eux. 

Enfin il faut pourtant que je finisse de vous ra- 
conter cette bataille & ce relèvement des blessés. 

J’ai vu lù des choses qu’on ne peut presque pas 
croire : des hommes tués au moment de la plus 
grande fureur, & dont les figures horribles 
n’étaient pas changées; ils tenaient encore leurs 
fusils, debout contre les murs, & rien qu’en les 
regardant il vous semblait les entendre crier : 

« A la baïonnette! Pas de quartier! » 

C’est avec cette pensée & ce cri qu’ils étaient 
arrivés d’un seul coup devant Dieu... C’était lui 
qui les attendait. 11 pouvait leur dire : 

« Me voilà... Tu veux tuer tes frères?... tu ne 
veux pas de quartier? On n’en fera point! » 

J’en ai vu d’autres à demi morts qui s’étran- 
glaient entre eux. Et vous saurez qu’à Fleurus il 
fallait séparer les Prussiens des Français, parce 
qu’ils se levaient de leurs lits ou de leurs bottes de 
paille pour se déchirer & se dévorer! 

La guerre!... ceux qui veulent la guerre, ceux 
qui rendent les homiVies semblables à des ani- 
maux féroces doivent avoir un compte terribie à 
régler là-haut!... 
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Le relèvement des blessés continua jusqu’au 
soir. — Vers midi, les cris de : Vive V Empereur ! 
se prolongeaient sur toute la ligne de nos bivouacs, 
depuis le village de Bry jusqu’à Sombref. Napo- 
léon avait quitté Fleurus avec son état-major; il 
passait la revue de l’armée sur le plateau. Ces 
cris durèrent environ une heure, puis tout se tut; 
l’armée devait être alors en marche. 

Nous attendîmes longtemps l’ordre de suivre; 
comme il ne venait pas, le capitaine Florentin 
finit par aller voir, & revint ventre à terre en 
criant : 

« Battez le rappel! » 

Les détachements du bataillon se réunirent, & 
l’on se mit à remonter le village au pas accéléré. 
Tout était parti. Bien d’autres pelotons n’avaient 
pas reçu d’ordres, & du côté de Saint-Amand les 
rues étaient pleines de soldats. Quelques compa- 
gnies, restées en arrière, gagnaient à travers 
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champs la route à gauche, où l’on voyait s’étendre 
une queue de colonne à perte de vue : des cais- 
sons, des fourgons, des bagages de toute sorte. 

J*ai souvent pensé que nous aurions eu de la 
chance en ce jour d’être laissés en arrière, comme 
la division Gérard à Saint-Amand; on n’aurait 
jamais pu nous faire de reproches. Puisque nous 
avions l’ordre de relever les blessés, nous étions 
en règle; mais le capitaine Florentin se serait cru 
déshonoré. 

Nous marchions en allongeant le pas. Il s’était 
remis à pleuvoir, on glissait dans la boue & la 
nuit venait. Jamais je n’ai vu de temps plus abo- 
minable, pas même en Allemagne à la retraite de 
Leipzig; la pluie tombait comme d’un arrosoir, 
& nous allions en arrondissant le dos, le fusil 
sous le bras, le pan de la capote sur la batterie, 
tellement trempés qu’en traversant une rivière ce 
n’aurait pas été pire. — Et quelle boue ! — Avec 
cela on recomirtençait à sentir la faim. Bûche me 
répétait de temps en temps : 

« C’est égal, une douzaine de grosses pommes 
de terre cuites sous la cendre, comme au Harberg, 
me réjouiraient joliment la vue. On ne mange pas 
tous les jours de la viande chez nous, mais on a 
des pommes de terre! » 

Moi je revoyais en rêve notre petite chambre de 
Phalsbonrg, bien chaude, la table blanche, le père 
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Goulden assis devant son assiette, & Catherine 
qui nous servait de la bonne soupe grasse, pen- 
dant que les côtelettes fumaient sur le gril. La 
tristesse d’être là m’accablait; s’il n’avait falltf que 
me souhaiter la mort pour être débarrassé de tout, 
depuis longtemps je ne serais plus de ce monde. 

La nuit était venue, elle était toute grise; sans 
les ornières oü l’on enfonçait jusqu’aux genoux, 
on aurait eu de la peine à reconnaître son che- 
min; mais on n’avait qu’à marcher dans la boue 
& l’on était sûr de ne pas se tromper. 

Entre sept & huit heures, on entendit au loin 
comme des roulements de tonnerre; les uns di- 
saient : 

« C’est l’orage ! » 

Les autres : 

« C’est le canon ! » 

Beaucoup de soldats débandés nous suivaient. 
A huit heures, nous arrivâmes aux Quatre-Bras. 
Ce sont deux maisons en face l’une de l’autre, au 
croisement de la route de Nivelles à Namur avec 
celle de Bruxelles à Charleroi ; ces maisons étaient 
encombrées de blessés. — C’est là que le maréchal 
Ney avait livré bataille aux Anglais, pour les em- 
pêcher d’arriver au secours des Prussiens, par le 
chemin que nous venions de suivre. Il n’avait que 
vingt mille hommes contre quarante mille, & Ni- 
colas Cloutier, le tanneur, soutient encore au- 
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jourd’hui qu’il aurait dû nous envoyer la moitié 
de ses troupes, pour prendre les Prussiens par der- 
rière, comme si ce n’avait pas été bien assez d’ar- 
rêter les autres. Enfin, pour des gens pareils, tout 
est facile; seulement, s’ils commandaient eux- 
mémes, on les mettrait en déroute avec quatre 
hommes & un caporal. 

Au-dessous, dans les champs d’orge & d’avoine, 
tout était plein de morts. C’est là que je vis les 
premiers habits rouges étendus sur la route. 

Le capitaine nous ordonna de faire halte; il 
entra seul dans la maison à droite. Nous atten- 
dions,depuis quelque temps à la pluie, lorsqu’il 
ressortit sur la porte avec le général de division 
Donzelot, qui riait parce que nous aurions dû 
suivre l’armée de Grouchy du côté de Namur, & 
que le manque d’ordres nous avait fait tourner 
vers les Quatre-Bras. Nous reçûmes pourtant 
l’ordre de continuer notre chemin sans nous ar- 
rêter. 

Je croyais à chaque minute tomber en faiblesse; 
mais cela devint encore pire lorsque nous eûmes 
rattrapé les bagages; car il fallait marcher sur le 
revers de la route dans les champs, & plus on 
avançait, plus on enfonçait dans la terre grasse. 

Vers onze heures, nous arrivâmes dans un 
grand village appelé Genappe, qui s’étend sur 
les deux côtés de la route. L’encombrement des 
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fourgons, des canons & des bagages dans cette 
rue nous força de passer la Thy à droite sur un 
pont, & depuis cet endroit nous ne fîmes plus que 
marcher à travers les champs, dans les blés, dans 
les chanvres, comme des sauvages qui ne res- 
pectent rien. La nuit était si sombre que des dra- 
gons à cheval, posés de deux cents pas en deux 
cents pas, comme des poteau®, vous criaient : 

« Par ici ! par ici ! » 

Nous arrivâmes à minuit au tournant d’un 
chemin, près d’une espèce de ferme couverte en 
chaume & pleine d’officiers supérieurs. Ce n’était 
pas loin de la grande route, car on entendait dé- 
filer la cavalerie, l’artillerie & les équipages comme 
un torrent. 

Le capitaine venait à peine d’entrer à la ferme, 
que plusieurs d’entre nous se précipitèrent dans 
le jardin à travers les haies. Je fis comme les 
autres & j’empoignai des raves. Presque aussitôt 
tout le bataillon suivit ce mouvement, malgré les 
cris des officiers; chacun se mit à déterrer ce qu’il 
put avec sa baïonnette, &, deux minutes après, il 
ne restait plus rien. Les sergents & les caporaux 
étaient venus avec nous ; lorsque le capitaine re- 
vint, on avait déjà repris les rangs. 

Ceux qui volent & pillent en campagne mé- 
ritent d’étre fusillés, mais que voulez- vous? les 
villages qu’on rencontrait n’avaient paslequartde 
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vivres qu’il aurait fallu pour nourrir tant de 
monde. Les Anglais avaient déjà presque tout 
pris. Il nous restait bien encore un peu de riz, 
mais le riz sans viande ne soutient pas beaucoup. 
Les Anglais, eux, recevaient des boeufs & des 
filoutons de Bruxelles; ils étaient bien nourris & 
tout luisants de bonne santé. Nous autres, nous 
étions venus trop vite , les convois de vivres étaient 
en retard; & le lendemain, qui devait être la ter- 
rible bataille de Waterloo, nous ne reçûmes que 
la ration d’eau-de-vie. 

Enfin, en partant de là, nous montâmes une 
petite côte, &, malgré la pluie, nous aperçûmes 
les bivouacs des Anglais. On nous fit prendre po- 
sition dans les blés, entre plusieurs régiments 
qu’on ne voyait pas, parce qu’on avait l’ordre de 
ne pas allumer de feu, de peur d’effaroucher l’en- 
nemi s’il nous voyait en ligne, & de le décider à 
continuer sa retraite. 

Maintenant représentez-vous des hommes cou- 
chés dans les blés, sous une pluie battante, comme 
de véritables Bohémiens, grelottant de froid, son- 
geant à massacrer leurs semblables, & bien heu- 
reux d’avoir un navet, une raVc .ou n’importe 
quoi pour soutenir un peu leurs forces. Est-ce 
que c’est la vie d’honnêtes gens? Est-ce que c’est 
pour cela que Dieu nous a créés & mis au monde? 
Est-ce que ce n’est pas une véritable abomination 
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de penser qu’un roi, un empereur, au lieu de sur- 
veiller les affaires de son pays, d’encourager le 
commerce, de répandre l’instruction, la liberté & 
les bons exemples, vienne nous réduire par cen- 
taines de mille à cet état?... Je sais bien qu’on 
appelle cela de la gloire; mais les peuples sont 
bien bêtesde glorifier des gens pareils... Oui, ilfaut 
avoir perdu toute espèce de bon sens, de cœur & 
de religion. 

Tout cela ne nous empêchait pas de cla- 
quer des dents, & de voir en face de nous les An- 
glais, qui se réchauffaient & se gobergeaient au- 
tour de leurs grands feux, après avoir reçu, leur 
ration de bœuf, d’eau-de-vie & de tabac. Je pen- 
sais : 

« C’est nous, pauvres diables trempés jusqu’à la 
moelle des os, qui sommes forcés d’attaquer ces 
hommes remplis de confiance en eux-mêmes, & 
qui ne manquent ni.de canons, ni de munitions, 
ni de rien; qui dorment les pieds au feu, la panse 
bien garnie, pendant que nous couchons dans la 
boue! » 

Toute la nuit ce spectacle me révoltait. Bûche 
disait : 

« La pluie ne me fait rien, j’en ai supporté bien 
d’autres à l’affût; mais au moins j’avais une 
croûte de pain, des oignons & du sel. » 
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Il se fâchait. Pour ma part, j’étais attendri sur 
mon propre sort & je ne disais rien. 

Entre deux & trois heures de la nuit, la pluie 
avait cessé. Bûche & moi, nous étions dos ù dos 
dans le creux d’un sillon, pour nous réchauffer, & 
la grande fatigue avait fini par m’endormir. 

Une chose que je n’oublierai jamais, c’est le 
moment oü je me réveillai vers les cinq heures du 
matin : les cloches des villages sonnaient matines 
sur cette grande plaine; &, regardant les blés ren- 
versés, les camarades couchés â droite & â gauche, 
le ciel gris, cette grande désolation me fit grelotter 
le coeur. Le son des cloches qui se répondaient de 
Planchenois à Genappe, à Frichcmont, à Wa- 
terloo me rappelait Phalsbourg; je me disais : 

« C’est aujourd’hui dimanche, un jour de paix 
& de repos. M. Goulden a mis hier son bel habit 
au dos de la chaise, avec une chemise blanche. 
Il se lève maintenant & pense à moi... Catherine 
aussi se lève dans notre petite chambre; elle est 
assise sur le lit & pleure; & la tante Grédel aux 
Quatre-Vents pousse ses volets; elle a tiré de l’ar- 
moire son livre de prières pour aller ù la messe. 

Et j’entendais les cloches de Dann, de Mittel- 
bronn, de Bigelberg bourdonner dans le silence. 
Je me figurais cette bonne vie tranquille... J’au- 
rais voulu fondre en larmes! Mais le roulement 
commençait, un roulement sourd comme dans les 
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temps humides, quelque chose de sinistre. Du 
côté de la grande route, à gauche, on battait la 
générale, les trompettes de cavalerie sonnaient le 
réveil. On se levait, on regardait par-dessus les 
blés. Ces trois jours de marche & de combats, le 
mauvais temps & l’oubli des rations avaient rendu 
les hommes plus sombres. On ne parlait pas 
comme à Ligny; chacun regardait & réfléchissait 
pour son propre compte. 

On voyait aussi que ce serait une plus grande 
bataille, parce qu’au lieu d’avoir des villages bien 
occupés en première ligne, & qui font autant de 
combats séparés, ici c’était une grande plai ne élevée, 
nue, occupée parles Anglais. Derrière leurs lignes, 
au haut de la côte, se trouvait le village de Mont- 
Saint-Jean, & beaucoup plus loin, à près d’une 
lieue & demie, une grande forêt qui bordait le ciel. 

Entre le6 Anglais & nous, le terrain descendait 
doucement & se relevait de notre côté; mais il 
fallait avoir l’habitude de la campagne pour voir 
ce petit vallon, qui devenait plus profond à droite 
& se resserrait en forme de ravin. Sur la pente de ce 
ravin, de notre côté, derrière des haies, des peupliers 
& d’autres arbres, quelques maisons couvertes de 
chaume indiquaient un hameau : c’était Planche- 
nois. Dans la même direction, mais bien plus haut 
& derrière la gauche de l’ennemi, s’étendait une 
plaine à perte de vue, parsemée de petits villages. 
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C’est en temps de pluie, après un orage, que ces 
choses se distinguent le mieux; tout est bleu 
sombre sur un fond clair. On découvrait jusqu’au 
petit village de Saint-Lambert, à trois lieues de 
nous sur la droite. 

A notre gauche, & derrière la droite des An- 
glais, se voyaient aussi d’autres petits villages 
dont je n’ai jamais su le nom. 

Voilà ce que nous découvrions au premier coup 
d’œil, dans ce grand pays plein de magnifiques 
récoltes encore en fleur, & chacun se demandait 
pourquoi les Anglais étaient là, quel avantage ils 
avaient à garder cette position. Alors on observait 
mieux leur ligne, à quinze cents ou deux mille 
mètre j de nous, & l’on voyait que la grande route 
que nous avions suivie depuis les Quatre-Bras, & 
qui se rend à Bruxelles, cette route large, bien 
arrondie & même pavée au milieu, traversait la 
position de l’ennemi à peu près au centre; elle 
était droite, & l’on pouvait la suivre des yeux jus- 
qu’au village de Mont-Saint-Jean, & même plus 
loin, jusqu’à l’entrée de la grande forêt de Soignes. 
Les Anglais voulaient donc la défendre, pour 
nous empêcher d’aller à Bruxelles. 

En regardant bien, on voyait que leur ligne de 
bataille se courbait un peu de notre côté sur les 
deux ailes, & suivait un chemin creux qui cou- 
pait la route de Bruxelles en croix. Ce chemin 
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était tout à fait creux à gauche de la route; à 
droite il était bordé de grandes haies de houx & de 
petits hêtres, comme il s’en trouve dans ce pays. 
— Là derrière étaient postés des masses d’habits 
rouges, qui nous observaient de leur chemin cou- 
vert; le devant de leur côte descendait en pente 
comme des glacis : c’était très-dangereux. 

Et sur leurs ailes, qui se prolongeaient d’envi- 
ron trois quarts de lieue, était de la cavalerie in- 
nombrable. On voyait aussi de la cavalerie sur le 
haut du plateau, dans l’endroit où la grande route, 
après avoir passé la colline, descend avant de re- 
monter vers Mont-Saint-Jean; car on comprenait 
très-bien qu’il se trouvait un creux entre la posi- 
tion des Anglais & ce village, pas bien profond, 
puisque les plumets de la cavalerie s’apercevaient, 
mais assez profond pour y tenir de grandes forces 
en réserve à l’abri de nos boulets. 

J’avais déjà vu Weissenfelz, Lutzen, Leipzig 
& Ligny : je commençais à comprendre ce que les 
choses veulent dire, pourquoi l’on se place d’une 
manière plutôt que d’une autre, & je trouvais que 
ces Anglais s’étaient très-bien arrangés dans leur 
chemin pour défendre la route, & que leurs ré- 
serves, bien abritées sur le plateau, montraient 
chez ces gens beaucoup de bon sens naturel. 

Malgré cela, trois choses me parurent alors 
avantageuses pour nous. Ces Anglais, avec leurche- 
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min couvert & leurs réserves bien cachées, étaient 
comme dans une grande fortification. Mais tout le 
monde sait qu’en temps de guerre on démolit tout 
de suite, autour des places fortes, les bâtiments 
trop près des remparts, pour empêcher l’ennemi 
de s'en emparer & de s’abriter derrière. Eh bien! 
juste sur leur centre, le long de la grande route & 
sur la pente de leurs glacis, se trouvait une ferme 
dans le genre de la Roulette, aux Quatre-Vents, 
mais cinq ou six fois plus grande. Je la voyais 
très-bien de la hauteur où nous étions : c’était un 
grand carré, les bâtisses, la maison, les écuries & 
les granges en triangle du côté des Anglais, & 
l’autre moitié du triangle, formée d’un mur & de 
hangars, de notre côté; la cour à l’intérieur. L’un 
des pans de ce mur donnait sur les champs avec 
une petite porte, & l’autre sur la route, avec une 
porte cochère pour les voitures. C’était construit 
en briques, bien solide. Naturellement les An- 
glais l’avaient garnie de troupes, comme une espèce 
de demi-lune; mais si nous avions la chance de 
l’enlever, nous étions tout près de leur centre, 
& nous pouvions lancer sur eux nos colonnes 
d’attaque, sans rester longtemps sous leur feu. 

Voilà ce que nous avions de meilleur pour 
nous. Cette ferme s’appelait la Haie-Sainte, comme 
nous l’avons su depuis. 

Plus loin, en avant de leur aile droite, dans uc 
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fond, se trouvait une autre ferme avec un petit 
bois, que nous pouvions aussi tâcher d’enlever. 
Cette ferme, d’où j’étais, on ne la voyait pas, mais 
elle devait être encore plus solide que la Haie- 
Sainte, puisqu’un verger entouré de murs & plus 
loin un bois la couvraient. Le feu des fenêtres 
donnait dans le verger, le feu du verger donnait 
dans le bois, le feu du bois donnait sur la côte, 
l’ennemi pouvait battre en retraite de l’un dans 
l’autre. 

Ces choses, je ne les al pas vues de mes propres 
yeux, mais quelques anciens m’ont raconté plus 
tard l’attaque de cette ferme, appelée Hougoumont. 

Il faut tout expliquer, quand on parle d’une ba- 
taille pareille; mais les choses qu’on a vues soi- 
même sont le principal; on peut dire : « Je les ai 
vues! & les autres, je les ai seulement apprises par 
d’honnêtes gens incapables de tromper ni de 
mentir. » 

Enfin, en avant de leur aile gauche, où descen- 
dait le chemin de Wavre, ù quelque cent pas de 
notre côté, se trouvaient encore les fermes de Pa- 
pelotte & de la Haye, occupées par des Allemands, 
& les petits hameaux de Smohain, du Cheval-de- 
Bois, de Jean-Loo, que par la suite des temps j’ai 
voulu connaître, pour me rendre compte à moi- 
même de tout ce qui s’était passé. — Ces hameaux, 
je les voyais bien alors, mais je n’y faisais pas 
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grande attention, d’autant plus qu’ils étaient en 
dehors de notre ligne de bataille, sur la droite, & 
qu’on n’y remarquait pas de troupes. 

Donc chacun maintenant se ligure la position 
des Anglais en face de nous, la grande route de 
Bruxelles qui la traverse, le chemin qui la couvre, 
le plateau derrière, où sont les réserves, & les 
trois bâtisses de Hougoumont, de la Haie-Sainte 
& de Papelotte, en avant, bien défendues. Chacun 
doit penser que c’était difficile à prendre. 

Je regardais cela vers les six heures du matin, 
très-attentivement, comme un homme qui risque 
de perdre sa vie ou d’avoir les os cassés dans une 
entreprise, & qui veut au moins savoir s’il a quel- 
que chance d’en réchapper. 

Zébédé, le sergent Rabot, le capitaine Floren- 
tin, Bûche, enfin tout le monde, en se levant, jetait 
un coup d’œil de ce côté sans rien dire. Ensuite 
on regardait autour de soi les grands carrés d’in- 
fanterie, les escadrons de cuirassiers, de «dragons, 
de chasseurs, de lanciers, etc., campés au milieu 
des récoltes. 

Alors personne n’avait plus la crainte de voir 
les Anglais battre en retraite; on allumait des 
feux tant qu’on voulait, & la fumée de la paille 
humide s’étendait dans les airs. Ceux auxquels il 
restait encore un peu de riz suspendaient la mar- 
mite, les autres regardaient en pensant : 
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« Chacun son tour, hier nous avions de la 
viande, nous nous moquions du riz; maintenant 
nous voudrions bien en avoir. » 

Vers huit heures, il arriva des fourgons avec 
des cartouches &des tonnes d’eau-de-vie. Chaque 
soldat reçut double ration ; avec une croûte de 
pain on aurait pu s’en contenter, mais le pain 
manquait. Qu’on juge d’après cela quelle mine on 
avait. C’est tout ce que nous reçûmes en ce jour, 
car aussitôt après commencèrent les grands mou- 
vements. Les régiments se réunirent à leurs bri- 
gades, les brigades à leurs divisions, les divisions 
reformèrent leurs corps. Les officiers à cheval cou- 
raient porter les ordres, tout était en route. 

Le bataillon se réunit à la division Donzelot; 
les autres divisions n’avaient que huit bataillons, 
elle en eut neuf. 

J’ai souvent entendu raconter par nos anciens 
l’ordre de bataille donné par l’Empereur : le corps 
de Reille à gauche de la route, en face de Hou- 
goumont; d’Erloaà droite, en face de la Haie- 
Sainte ; Ney à cheval sur la chaussée, & Napoléon 
derrière avec la vieille garde, les escadrons de ser- 
vice, les lanciers, les chasseurs, etc. C’est tout ce 
que j’ai compris, car lorsqu’ils se mettent à parler 
du mouvement des onze colonnes, de la distance 
des déploiements, & qu’ils nomment tous les gé- 
néraux les uns après les autres, il me semble en- 
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tendre parler de choses que je n'ai pas vues. J’aime 
donc mieux vous raconter simplement ce que je 
me rappelle moi-même. Et d’abord, à huit heures 
& demie, nos quatre divisions reçurent l’ordre de 
se porter en avant, à droite de la grand’route. Nous 
étions de quinze à vingt mille hommes, nous 
marchions sur deux lignes, l’arme à volonté, & 
nous enfoncions jusqu’aux genoux. Personne ne 
disait rien. 

Plusieurs racontent que nous étions tous ré- 
jouis & que nous chantions, mais c’est faux! 
Quand on a marché toute la nuit sans recevoir de 
ration, quand on a couché dans l’eau, avec défense 
d’allumer des feux & qu’on va recevoir de la mi- 
traille, cela vous ôte l’envie de chanter; nous 
étions bien contents de retirer nos souliers des 
trous où l’on enfonçait à chaque pas; les blés 
mouillés vous rafraîchissaient les cuisses, & les 
plus courageux, les plus durs avaient l’air ennuyés. 

Il est vrai que les musiques jouaient les mar- 
ches de leurs régiments, & que les trompettes de 
la cavalerie, les tambours de l’infanterie, les 
grosses caisses & les trombones mêlés ensemble 
produisaient un effet terrible, comme toujours. 
II est aussi vrai que tous ces milliers d’hommes 
en bon ordre, allongeant le pas, le sac au dos, le 
fusil sur l’épaule; les lignes blanches des cuiras- 
siers qui suivaient les lignes rouges, brunes, vertes 
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des dragons, des hussards, des lanciers dont les 
petits drapeaux en queue d’hirondelle remplis- 
saient l’air; les canonniers dans l’intervalle des 
brigades, à cheval autour de leurs pièces, qui cou- 
paient la terre jusqu’aux essieux, — tout cela tra- 
versant les moissons dont pas un épi ne restait 
debout, — il est très-vrai qu’on ne pouvait rien 
voir de plus épouvantable. 

Et les Anglais en face, bien rangés, leurs canon- 
niers la mèche allumée, étaient aussi quelque 
chose qui vous faisait réfléchir. Mais cela ne vous 
réjouissait pas la vue autant que plusieurs le di- 
sent : les gens amoureux de recevoir des coups de 
canon sont encore assez rares. 

Le père Goulden me disait bien que, dans son 
temps, les soldats chantaient; mais c’est qu’ils 
étaient partis volontairement, & non par force. 
Ils se battaient pour garder leurs champs &. les 
Droits de l’homme, qu’ils aimaient mieux que les 
yeux de leur tête, & ce n'était pas la même chose 
que de se faire éreinter pour savoir .si l’on aurait 
d’anciens nobles ou de nouveaux. Moi, je n’ai 
jamais entendu chanter ni à Leipzig ni à Waterloo. 

Nous marchions , les musiques jouaient par 
ordre supérieur; & lorsque les musiques se tu- 
rent, le plus grand silence suivit. Alors nous 
étions au haut du petit vallon, à mille ou douze 
çents pas de la gauçhçdçs Anglais, Nous formions 
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le centre de notre armée; des chasseurs s’éten- 
daient sur notre liane droit avec des lanciers. 

On prit les distances, on resserra les intervalles, 
la première brigade de la première division obli- 
qua sur la gauche & se mit à cheval sur la chaus- 
sée. Notre bataillon faisait partie de la seconde 
division; nous fûmes donc en première ligne, avec 
une seule brigade de la première devant nous. — 
On fit passer toutes les pièces sur notre front; 
celles des Anglais se voyaient en face à la même 
hauteur. Et bien longtemps encore d’autres divi- 
sions vinrent nous appuyer. On aurait cru que 
toute la terre marchait, les anciens disaient : 

«Voici les cuirassiers de Milhaud! voici les 
chasseurs de Lefebvre-Desnoëttes! voilà là-bas le 
corps de Lobau! » 

De tous les côtés, aussi loin que pouvait s’étendre 
la vue, on ne voyait que des cuirasses, des casques, 
des colbacks, des sabres, des lances, des files de 
baïonnettes. 

« Quelle bataille ! s’écriait Bûche ; malheur aux 
Anglais! » 

Et je pensais comme lui, je croyais que pas un 
Anglais n’en réchapperait. On peut dire que nous 
avons eu du malheur en ce jour; sans les Prussiens, 
je crois encore que nous aurions tout exterminé. 

Durant deux heures que nous restâmes l’arme 
au pied, nous n’èûmes pas même le temps de voir 
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la moitié de nos régiments & de nos escadrons; 
c’était toujours du nouveau. Je me souviens qu’au 
bout d’une heure, on entendit tout à coup, sur la 
gauche, s’élever comme un orage les cris de : Vive 
l'Empereur ! & que ces cris se rapprochaient en 
grandissant toujours, qu’on se dressait sur la 
pointe des pieds en allongeant le cou, que cela se 
répandait dans tous les rangs; que, derrière, les 
chevaux eux-mêmes hennissaient comme s’ils 
avaient voulu crier, & que dans ce moment un 
tourbillon d’officiers généraux passa devant notre 
ligne ventre à terre. Napoléon s’y trouvait, je 
crois bien l’avoir vu, mais je n’en suis pas sûr; il 
allait si vite, & tant d’hommes levaient leurs 
shakos au bout de leurs baïonnettes, qu’on avait à 
peine le temps de reconnaître son dos rond & sa 
capote grise au milieu des uniformes galonnés. 
Quand le capitaine avait crié : « Portez armes! — 
Présentez armes ! » c’était fini. 

Voilà comment on le voyait presque toujours, 
à moins d’étre de la garde. 

Quand il fut passé, quand les cris se furent pro- 
longés à droite, toujours plus loin, l’idée vint à 
tout le monde que dans vingt minutes la bataille 
serait commencée. Mais cela dura bien plus long- 
temps. L’impatience vous gagnait; les conscrits 
du corps de d’Erlon, qui n’avait pas donné la 
veille, se mettaient à crier : En avant! » quand 
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enfin, vers midi, le canon gronda sur la gauche, 
& dans la même seconde des feux de bataillon 
suivirent, puis des feux de file. On ne voyait rien, 
c’était de l’autre côté de la route, l’attaque de 
Hougoumont. 

Aussitôt les cris de ; Vive l'Empereur l éc\a- 
tèrent. Les canonniers de nos quatre divisions 
étaient à leurs pièces à vingt pas l’une de l’autre, 
tout le long de la côte. Au premier coup de canon 
ils commencèrent à charger. Je les vois encore 
tous en ligne mettre la gargousse, refouler tous 
ensemble, se redresser, secouer la mèche sur leur 
bras; on aurait dit un seul mouvement, & cela 
vous donnait froid. Les chefs de pièces derrière, 
presque tous de vieux officiers, commandaient 
comme à la parade; & quand ces quatre-vingts 
pièces partirent ensemble, on n’entendit plus rien, 
tout le vallon fut couvert de fumée. 

Au bout d’une seconde, la voix calme de ces 
vieux, à travers le sifflement de vos oreilles, s’en- 
tendit de nouveau : 

« Chargez! Refoulez! Pointez! Feu! » 

Et cela continua sans interruption une demi- 
heure. On ne se voyait déjà plus; mais, de l’autre 
côté, les Anglais avaient aussi commencé le feu; 
le ronflement de leurs boulets dans l’air, leur bruit 
sec dans la boue, & l’autre bruit dans les rangs, 
lorsque les fusils sont broyés, ë: les hommes jetés 
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à vingt pas en arriére tout désossés, comme des 

sacs, ou qu’ils s’affaissent avec un bras ou une 

jambe de moins, ce bruit se mêlait au roulement 

sourd : — la démolition commençait. 

> 

Quelques cris de blessés troublaient ce grand 
bruit. On entendait aussi des chevaux hennir 
d’une voix perçante; c’est un cri terrible, car ces 
animaux sont naturellement féroces; ils n’ont de 
bonheur que dans le carnage, on ne peut presque 
pas les retenir. Derrière nous, à plus d’une demi- 
lieue, on n’entendait que ce tumulte : les chevaux 
voulaient partir. 

Et comme on ne voyait plus, depuis longtemps, 
que les ombres de nos canonniers manœuvrer 
dans la fumée au bord du ravin, le commande- 
ment : « Cessez le féu! » s’entendit. En même 
temps la voix éclatante des colonels de nos quatre 
divisions s’éleva : 

« Serrez les rangs en bataille! » 

Toutes les lignes se rapprochèrent. 

* Voici notre tour, dis-je à Bûche. 

— Oui, fit-il, tenons toujours ensemble. » 

La fumée de nos pièces montait alors, & nous 
vîmes les batteries des Anglais qui continuaient 
le feu, tout le long des haies qui bordaient leur 
chemin. La première brigade de la division Alix 
s’avançait sur la route vers la Haie-Sainte; elle 
allait au pas accéléré. Je reconnus derrière le ma- 1 
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réchal Ney avec quelques officiers d’état-major. 

Toutes les fenêtres de la ferme, le jardin & les 
murs oü l’on avait percé des trous, tout était en 
feu; à chaque pas quelques hommes restaient en 
arrière étendus sur la route. — Ney, à cheval, son 
grand chapeau de travers, observait l’action du 
milieu de la chaussée. Je dis à Bûche : 

« Voilà le maréchal Ney; la seconde brigade va 
soutenir la première, & nous arriverons ensuite.» 

Mais je me trompais; en ce moment même le 
premier bataillon de la seconde brigade reçut 
l’ordre de marcher en ligne, à droite de la route, 
le deuxième bataillon derrière le premier, le troi- 
sième derrière le second, enfin le quatrième comme 
au défilé. On n’avait pas le temps de nous former 
en colonnes d’attaque, mais cela paraissait solide 
tout de même; nous étions les uns derrière les 
autres, sur cent cinquante à deux cents hommes 
de front; les capitaines entre les compagnies, les 
commandants entre les bataillons. Seulement les 
boulets, au lieu d'enlever deux hommes, en enle- 
vaienfhuitd’un coup; ceux de derrière ne pou- 
vaient pas tirer, parce que les premiers rangs les 
gênaient; & l’on vit aussi par la suite qu’on ne 
pouvait pas se former en carrés. Il aurait fallu 
panser à cela d’avance, mais l’ardeur d’enfoncer les 
Anglais & de gagner tout de suite était trop 
grande, 
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On fit marcher notre division dans le même 
ordre : à mesure que le premier bataillon s’avan- 
çait, le second emboîtait le paâ, ainsi de suite. 
Comme on commençait par la gauche, je vis avec 
plaisir que nous allions être au vingt-cinquième 
rang, & qu’il faudrait en hacher terriblement 
avant d’arriver sur nous. 

Les deux divisions à notre droite se formèrent 
egalement en colonnes massives, les colonnes ù 
trois cents pas l’une de l’autre. 

C’est ainsi que nous descendîmes dans le vallon, 
malgré le feu des Anglais. La terre grasse oü l’on 
enfonçait retardait notre marche; nous criions 
tous ensemble : 

a A la baïonnette! » 

A la montée, nous recevions une grêle de balles 
par-dessus la chaussée à gauche. Si nous n’avions 
pas été si touffus, cette fusillade épouvantable 
nous aurait peut-être arrêtés. La charge battait... 
Les officiers criaient: « Appuyez à gauche! » 
Mais ce feu terrible nous faisait allonger malgré 
nous la jambe droite plus que l’autre; de sorte 
qu’en arrivant prèsdu chemin bordé de haies, nous 
avions perdu- nos distances, & que notre division 
ne formait pour ainsi dire plus qu’un grand carfé 
plein avec la troisième. 

Alors deux batteries se mirent à nous balayer. 
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la mitraille qui sortait d’entre les haies, à cent 
pas, nous perçait d’outre en outre. Ce ne fut qu’un 
cri d’horreur, & l’on se mit à courir sur les batte- 
ries, en bousculant les habits rouges qui voulaient 
nous arrêter. 

Dans ce moment je vis pour la première fois de 
près les Anglais, qui sont des gens solides, blancs, 
bien rasés, comme de bons bourgeois. Ils se défen- 
dent bien, mais nous les valons ! Ce n’est pas notre 
faute à nous autres simples soldats s’ils nous ont 
vaincus, tout le monde sait que nous avons mon- 
tré autant & plus de courage qu’eux ! 

On a dit que nous n’étions plus les soldats 
d’Austerlitz, d’Iéna, de Friedland, de la Moskowa; 
sans doute! mais ceux-lù, puisqu’ils étaient si 
bons, il aurait fallu les ménager. Nous n’au- 
rions pas mieux demandé que de les voir à notre 
place. 

Tous les coups des Anglais portaient, ce qui 
nous força de rompre les rangs : les hommes ne 
sont pas des palissades : ils ont besoin de se dé- 
fendre quand on les fusille. 

Un grand nombre s’étaient donc détachés, quand 
des milliers d’Anglais se levèrent du milieu des 
orges & tirèrent sur eux à bout portant, ce qui 
produisit un grand carnage; à chaque seconde, 
d’autres rangs allaient au secours des camarades, 
& nous aurions fini par nous répandre comme 
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une fourmilière sur la côte, si l’on n’avait entendu, 
crier : 

a Attention! la cavalerie ! » 

Presque aussitôt nous vîmes arriver une masse 
de dragons rouges sur des chevaux gris, ils arri- 
vaient comme le vent; tous ceux qui s’étaient écar- 
tés furent hachés sans miséricorde. 

Il ne laut pas croire que ces dragons tombèrent 
sur nos colonnes pour les enfoncer, elles étaient 
trop profondes & trop massives; — ils descendi- 
rent entre nos divisions, sabrant à droite & à 
gauche, & poussant leurs chevaux dans le flanc 
des colonnes pour les couper en deux, mais ils ne 
purent y réussir; seulement ils nous tuèrent beau- 
coup de monde, & nous mirent dans un grand 
désordre. 

C’est un des plus terribles moments de ma vie. 
Comme ancien soldat, j’étais à la droite du batail- 
lon ; j’avais vu de loin ce que ces gens allaient 
faire : ils passaient en s’allongeant de côté sur 
leurs chevaux tant qu’ils pouvaient, pour faucher 
dans les rangs; leurs coups se suivaient compne 
des éclairs, &, plus de vingt fois, je crus avoir la 
tête en bas des épaules. Heureusement pour moi, 
le sergent Rabot était en serre-file; c’est lui qui 
reçut cette averse épouvantable, en se défendant 
jusqu’à la mort. A chaque coup il criait : 
a Lâches! lâches! » 
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Et son sang sautait sur moi comme de la pluie. 
A la fin il tomba. J’avais encore mon fusil chargé, ' 
& voyant l’un de ces dragons, qui, de loin, me re- 
gardait d’avance, en se penchant pour me lancer 
son coup de pointe, je l’abattis à bout portant. 
Voilà le seul homme que j’aie vu tomber devant 
mon coup de feu. 

Le pire, c’est que dans le même instant, leurs 
fantassins ralliés recommencèrent à nous fusiller, 
&. qu’ils prirent même l’audace de nous attaquer 
à la baïonnette. Les deux premiers rangs pou- 
vaient seuls se défendre. C’était une véritable 
abomination de nous avoir rangés de cette ma- 
nière. 

Alors les dragons rouges, pêle-mêle avec nos 
colonnes, descendirent dans le vallon. 

Notre division s’était encore le mieux défen- 
due, car nous conservions nos drapeaux, & les 
deux autres, à côté de nous, avaient perdu deux 
aigles. 

Nous redescendîmes donc de cette façon dans la 

> 

boue, à travers les pièces qu’on avait amenées pour 
nous soutenir, & dont les attelages venaient d’être 
sabrés par les dragons. Nous courions de tous les 
côtés, Bûche & moi toujours ensemble; & ce ne 
fut qu’au bout de dix minutes qu’on parvint à 
nous rallier près de la chaussée, par pelotons de 
tous les régiments. 
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Ceux qui veulent se mêler de commander à la 
guerre devraient toujours avoir de pareils exem- 
ples sous les yeux & réfléchir avant de faire de 
nouvelles inventions; ces inventions coûtent cher 
ù ceux qui sont forcés d’y entrer. 

Nous regardions derrière nous en reprenant ha- 
leine, & nous voyions déjà les dragons rouges 
monter la côte pour enlever notre. grande batterie 
de quatre-vingts pièces, mais. Dieu merci! leur 
tour était aussi venu d’être massacrés. L’Empe- 
reur avait vu de loin notre retraite, &, comme ces 
dragons montaient, deux régiments de cuirassiers 
à droite, avec un régiment de lanciers à gauche, 
tombèrent sur eux en flanc comme le tonnerre; 
le temps de regarder, ils étaient dessus. On enten- 
dait chaque coup glisser sur les cuirasses, les che- 
vaux souffler; on voyait, à cent pas, les lances 
monter & descendre, les grands sabres s’allonger, 
les hommes se courber pour piquer en dessous, 
les chevaux furieux se dresser & mordre en hen- 
nissant d’une voix terrible; & puis les hommes à 
terre sous les pieds des chevaux, essayer de se le- 
ver en se garant de la main. 

Quelle horrible chose que les batailles! — Bûche 
criait : <i Hardi! » Moi, je. sentais la sueur me 
couler du front. D’autres, avec des balafres & les 
yeux pleins de sang, s’essuyaient en riant d’un 
air féroce. 
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En dix minutes, sept cents dragons étaient hors 
de combat; leurs chevaux gris couraient de tous 
les côtés, le mors aux dents. Quelques centaines 
d’entre eux rentraient dans leurs batteries, mais 
plus d’un ballottait & se cramponnait à la cri- 
nière de son cheval. — Ils avaient vu que ce n’est 
pas tout de tomber sur les gens, & qu’il peut aussi 
vous arriver des choses auxquelles on ne s’attend 
pas. 

De tout ce spectacle affreux, ce qui m’est le plus 
resté dans l’esprit, c’est que nos cuirassiers en re- 
venant, leurs grands sabres rouges jusqu’à la 
garde, riaient entre eux, & qu’un gros capitaine, 
avec de grandes moustaches brunes, en passant 
près de nous, clignait de l’œil d’un air de bonne 
humeur, comme pour nous dire : 

« Eh bien!... vous avez vu... nous les avons 
ramenés vivement. » 

Oui, mais il en restait trois mille des nôtres 
dans ce vallon! — Et ce n’était pas fini, les com- 
pagnies, les bataillons 6c les brigades se refor- 
maient; du côté de la Haie-Sainte, la fusillade 
roulait; plus loin, près de Hougoumont, le canon 
tonnait. Tout cela n’était qu’un petit commence- 
ment, les officiers disaient : 

« C’est à recommencer. » 

On aurait cru que la vie des hommes ne coûtait 
rien. 
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Enfin il fallait emporter la Haie-Sainte; il fal- 
lait forcer à tout prix le passage de la grand’route 
au centre de l’ennemi, comme on enfonce la porte 
d’une place forte, à travers le feu des avancées & 
des demi-lunes. Nous avions été repoussés la pre- 
mière fois, mais la bataille était engagée, on ne 
pouvait plus reculer. 

Après la charge des cuirassiers, il fallut du 
temps pour nous reformer. — La bataille conti- 
nuait à Hougoumont; la canonnade recommen- 
çait à notre droite; on avait amené deux batteries 
pour nettoyer la chaussée en arrière de la Haie- 
Sainte, où la route entre dans la côte. Chacun 
voyait que l’attaqué allait se porter là. 

Nous attendions l’arme au bras, lorsque, vers 
trois heures. Bûche, regardant en arrière sur la 
route, me dit : 

« Voici l’Empereur qui vient. » 

Et d’autres encore disaient dans les rangs : 

a Voici l’Empereur! » 

La fumée était tellement épaisse qu’on voyait à 
peine, sur la petite butte de Rossomme, les bon- 
nets à poil de la vieille garde. Je m’étais aussi re- 
tourné pour voir l’Empereur, mais bientôt nous 
reconnûmes le maréchal Ney, avec cinq ou six 
officiers d’état-major; il arrivait du quartier gé- 
néral & poussait droit sur nous au galop à travers 
champs. Nous lui tournions le dos. Nos con> 
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mandants se portèrent à sa rencontre, & nous les 
entendîmes parler, sans rien comprendre, à cause 
du bruit qui vous remplissait les oreilles. 

Aussitôt le maréchal passa sur le front de nos 
deux bataillons & tira l’épée. Depuis la grande 
revue d’Aschatfenbourg , je ne l’avais pas vu 
d’aussi près; il semblait plus vieux, plus maigre, 
plusosseux, mais c’était toujours le même homme; 
il nous regardait avec ses yeux gris clair, & l’on 
aurait cru qu’il nous voyait tous, chacun se figu- 
rait que c’était lui qu’il regardait. — Au bout 
d’un instant, il étendit son épée du côté de la 
Haie-Sainte, en nous criant : 

« Nous allons enlever ça!... Vous aurez de l’en- 
semble... C’est le nœud de la bataille... Je vais 
vous conduire moi-méme. Bataillons, par file à 
gauche ! » 

Nous partîmes au pas accéléré. Sur la chaussée, 
on nous fit marcher par compagnies sur trois 
rangs; je me trouvais dans le deuxième. Le maré- 
chal Ney était devant, à cheval, avec les deux 
commandants & le capitaine Florentin; il avait 
remis son épée dans le fourreau. Les balles sif- 
flaient par centaines, le canon grondait tellement 
dans le fond de Hougoumont, à gauche & sur no- 
tre droite en arrière, que c’était comme une grosse 
cloche dont on n’entend plus les coups à la fin, 
mais seulement le bourdonnement. Tantôt l’un, 
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tantôt l’autre de nous s’affaissait, & l’on passait 
par-dessus. 

Deux ou trois fois, le maréchal se retourna pour 
voir si nous marchions bien réunis; il avait l’air 
si calme, que je trouvais pour ainsi dire naturel 
de n’avoir pas peur; sa mine donnait de la con- 
fiance à tout le monde, chacun pensait : 

« Ney est avec nous... les autres sont perdus! » 
Voilà pourtant la bétisedu genre humain, puis- 
que tant de gens restaient en route. Enfin, à me- 
sure que nous approchions de cette grande bâtisse, 
le bruit de la fusillade devenait plus clair au mi- 
lieu du roulement des canons; & l’on voyait aussi 
mieux la flamme des coups de fusil qui sortaient 
des fenêtres, le grand toit noir au-dessus dans la 
fumée, & la route encombrée de pierrês. 

Nous longions une haie, derrière cette haie 
pétillait le feu de nos tirailleurs, car la première 
brigade de la division Alix n’avait pas quitté les 
vergers; en nous voyant défiler sur la chaussée, 
elle se mit à crier : Vive l’Empereur ! Et comme 
toute la fusillade des Allemands se dirigeait alors 
sur nous, le maréchal Ney, tirant son épée, cria 
d’une voix qui s’entendit au loin : 
a En avant ! » 

Il partit dans la fumée avec deux ou trois au- 
tres officiers. Nous courions tous, la giberne bal- 
lottant sur les reins & l’arme prête. Derrière, bien 
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loin, la charge battait, on ne voyait plus le maré- 
chal, & ce a'est que près d’un hangar qui sépare 
le jardin de la route, que nous le découvrîmes à 
cheval devant la porte cochère. Il parait que d’au- 
tres avaient déjà voulu forcer cette porte, car des 
tas de morts, de poutres, de pavés & de décom- 
bres s’élevaient contre, jusqu’au milieu de la route. 
Le feu sortait de tous les trous de la bâtisse, on 
ne sentait que l’odeur épaisse de la poudre. 

« Enfoncez-moi cela ! » criait le maréchal, dont 
la figure était toute changée. 

Et nous tous, à quinze, vingt, nous jetions nos 
fusils, nous levions les poutres, & nous les pous- 
sions contre ceite porte qui criait, en retentissant 
comme le tonnerre. A chaque coup, on aurait cru 
qu’elle allait tomber. A travers ses ais, on voyait 
les pavés à l’intérieur entassés jusqu’au haut. Elle 
était criblée. En tombant, elle nous aurait écra- 
sés, mais la fureur nous rendait aveugles. Nous 
ne ressemblions plus à des hommes : les uns n’a- 
vaient plus de shakos, les autres étaient déchirés, 
presque en chemise, le sang leur coulait sur les 
mains, le long des cuisses; & dans le roulement 
de la fusillade, des coups de mitraille arrivaient 
de la côte, les pavés autour de nous sautaient en 
poussière. 

Je regardais, mais je ne voyais plus ni Bûche, ni 
Zébédé, ni personne de la compagnie. Le maréchal 
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était aussi parti. Notre acharnement redoublait. 
Et comme les poutres allaient & venaient, comme 
on devenait fou de rage, en voyant que cette 
porte ne voulait pas s’enfoncer, tout à coup les 
cris de : Vive l'Empereur ! éclatèrent dans la cour 
avec un tumulte épouvantable. Chacun comprit 
que nos troupes étaient dans la ferme; on se dépê- 
cha de lâcher les poutres, de reprendre les fusils 
& de sauter par les brèches dans le jardin, pour 
aller voir où les autres étaient entrés. C’est 
derrière la ferme, par une porte qui donnait 
dans une grange. On entrait à la file comme des 
bandes de loups. L’intérieur de cette vieille bâ- 
tisse, pleine de paille, de greniers à foin, les écu- 
ries recouvertes de chaume, ressemblait à l’nn de 
ces nids pleins de sang où les éperviers ont passé. 

Sur un grand fumier, au milieu de la cour, on 
perçait les Allemands, qui poussaient des cris & 
des jurements sauvages. 

J’allais à travers ce massacre au hasard. J’enten- 
dais aussi crier ; « Joseph! Joseph! » & je regar- 
dais, pensant : a C’est Bûche qui m’appelle, b 
D ans le même instant, je l’aperçus à droite, de- 
vant la porte d’un bûcher, qui croisait la baïon- 
nette contre cinq ou six des nôtres. Je vis en même 
temps Zébédé, car notre compagnie se trouvait dans 
ce coin, &, courant au secours de Bûche, je criai : 
« Zébédé ! » 
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Ensuite, fendant la presse : 

« Qu’est-ce que c’est? dis-je à Bûche. 

— Ils veulent massacrer mes prisonniers. » 

Je me mis avec lui. Les autres, dans leur fu- 
reur, chargeaient leurs fusils pour nous tuer; 
c’étaient des voltigeurs d’un autre bataillon. Zé- 
bédé vint avec plusieurs hommes de la compagnie, 
&, sans savoir ce que cela voulait dire, il empoi- 
gna l’un des plus terribles à la gorge, en criant : 
« Je m’appelle Zébédé, sergent au 6 e léger... 
Après l’affaire, nous aurons une explication en- 
semble. » 

Alors les autres s’en allèrent, & Zébédé me de- 
manda : 

« Qu’est-ce que c’est, Joseph? » 

Je lui dis que nous avions des prisonniers, & 
tout de suite il devint pâle de colère contre nous; 
mais, étant entré dans le bûcher, il vit un vieux 
major qui lui présentait la garde de son sabre en 
silence, & un soldat qui disait en allemand : 

« Laissez-moi la vie, Français!... Ne m’ôtez 
pas la vie ! » 

Dans un moment pareil , où les cris de ceux 
qu’on tuait remplissaient encore la cour, cela vous 
retournait le cœur. Zébédé leur dit : 

« C’est bon... je vous reçois mes prisonniers. » 
Il ressortit & tira la porte. Nous ne quittâmes 
plus de là jusqu’au moment où l’on se mit à bat- 
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tre le rappel. Alors les hommes ayant repris les 
rangé, Zébédé prévint le capitaine Florentin que 
nous avions un major & un soldat prisonniers. 
On les fit sortir , ils traversèrent la cour sans 
armes, & furent réunis dans une chambre, avec 
trois ou quatre autres : c’est tout ce qui restait 
des deux bataillons de Nassau chargés de la dé- 
fense de la Haie-Sainte. 

Pendant que ceci se passait, deux autres batail- 
lons de Nassau, qui venaient au secours de leurs 
camarades, avaient été massacrés dehors par nos 
cuirassiers, de sorte qu’en ce moment nous avions 
la victoire : nous étions maîtres de la principale 
avancée des Anglais , nous pouvions commencer 
les grandes attaques au centre, couper à l’ennemi 
la route de Bruxelles, & le jeter dans les mauvais 
chemins de la forêt de Soignes. Nous avions eu 
de la peine, mais le principal de la bataille était 
fait. A deux cents pas de la ligne des Anglais, bien 
à couvert, nous pouvions tomber sur eux, &, sans 
vouloir nous glorifier, je crois qu’à la baïonnette 
& bien appuyés par notre cavalerie, nous aurions 
percé leur ligne; il ne fallait pas plus d’une heure, 
en se ramassant bien, pour en finir. 

Mais, pendant que nous étions dans la joie, 
pendant que les officiers, les soldats, les tam- 
bours, les trompettes, encore tous pêle-mêle sur 
les décombres, ne songeaient qu’à s’allonger les 
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jambes, à reprendre haleine, à se réjouir, tôut à 
coup la nouvelle se répand que les Prussiens arri- 
vent, qu’ils vont nous tomber en flanc, que nous 
allons avoir deux batailles, l’une en face & l’autre 
à droite, & que nous risquons d’étre entourés par 
des forces doubles de la nôtre. 

C’était une nouvelle terrible, eh bien! plusieurs 
êtres dépourvus de bon sens disaient : 

« Tant mieux ! que les- Prussiens arrivent... 
nous les écraserons tous ensemble! » 

Mais les gens qui n’avaient pas perdu la tête 
comprirent aussitôt combien nous avions eu tort 
de ne pas profiter de notre victoire de Ligny, de 
laisser les Prussiens s’en aller tranquillement 
pendant la nuit, sans envoyer de cavalerie à leur 
poursuite, comme cela se fait toujours. — On peut 
dire hardiment que cette grande faute est cause 
de notre désastre de Waterloo! — L’Empereur 
avait bien envoyé le lendemain, à midi, le maré - 
chal Grouchy avec trente-deux mille hommes à 
la recherche de ces Prussiens, mais c’était beau- 
coup trop tard : ils avaient eu le temps de se re- 
former pendant ces quinze heures, de prendre de 
l’avance & de s’entendre ayec les Anglais. II faut 
savoir que le lendemain de Ligny les Prussiens 
conservaient quatre-vingt-dix mille hommes, dont 
trente mille de troupes fraîches, & deux cent 
soixante-quinze canons. Avec une armée pareille, 
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ils pouvaient faire ce qui leur plairait; ils pou- 
vaient même livrer une seconde bataille à l’Empe- 
reur; mais ce qui leur plaisait le plus, c’était de nous 
tomber en flanc, pendant que.nous avions les An- 
glais en tête. C’est tellement clair & simple, qu’on 
ne comprend pas que des gens trouvent que c’est 
étonnant. Blücher nous avait déjà fait le même 
tour à Leipzig, & maintenant il nous le faisait 
encore, en laissant Grouchy le poursuivre bien 
loin derrière. Est-ce que Grouchy pouvait le for- 
cer de revenir sur lui, pendant que Blücher vou- 
lait aller en avant? Est-ce qu’il pouvait l’empê- 
cher de laisser trente ou quarante mille hommes, 
pour arrêter les troupes qui le poursuivaient, & 
de courir avec le reste au secours de Wellington? 

Notre seule espérance était qu’on avait en- 
voyé l’ordre à Grouchy de venir nous rejoindre, 
& qu’il allait arriver derrière les Prussiens; mais 
l’Empereur n’avait pas envoyé cet ordre. 

Vous pensez bien que ce n’est pas à nous autres 
simples soldats que ces idées venaient, c’est à nqs 
officiers, à nos généraux; nous autres, nous ne 
savions rien , nous étions là comme des innocents 
qui ne sc doutent pas que leur heure est proche. 

Enfin j’ai dit tout ce que je pense, & mainte- 
nant je vais vous raconter le reste de la bataille, se- 
lon ce que j’ai vu moi-même, afin que chacun en 
sache autant cjue moi, 


Digitized by Google 




XXI 


Presque aussitôt après la nouvelle de l’arrivée 
des Prussiens, le rappel se mit à battre; les batail- 
lons. se démêlèrent, le nôtre, avec un autre de la 
brigade Quiot, resta pour garder la Haie-Sainte, 
& tout le reste suivit pour se joindre au corps du 
général d’Erlon, qui s’avançait de nouveau dans 
le vallon & tâchait de déborder les Anglais par la 
gauche. 

Nos delix bataillons se dépêchèrent de rebou- 
cher les portes & les brèches comme on put, avec 
des poutres & des pavés. On mit des hommes en 
embuscade à tous les trous que l’ennemi avait faits 
du côté du verger & de la route. 

C’est au-dessus d’une étable, au coin de la ferme, 
à mille ou douze cents pas de Hougoumont, 
que Zébédé, Bûche & moi nous fûmes postés avec 
le reste de la compagnie. Je vois encore les trous 
en ligne, à hauteur d’homme, que les Allemands 
avaient perççs dan? Je niur pour défendre Je ver- 


Digitized by Google 



Waterloo 


5 

ger. A mesure, que nous montions, nous regar- 
dions par ces trous notre ligne de bataillera grande 
route de Bruxelles à Charleroi, les petites fermes 
de Belle-Alliance, de Rossomme, du Gros-Caillou 
qui la bordaient de loin en loin, la vieille garde 
l’arme au bras en travers de la chaussée, l’état- 
major sur une petite éminence à gauche; & plus 
loin, dans la même direction, en arrière du ravin 
de Planchenois, la fumée blanche qui s’étendait 
au-dessus des arbres & se renouvelait sans cesse : 
c’était l’attaque du premier corps des Prus- 
siens. 

Nous avons su plus tard que l’Empereur avait 
envoyé dix mille hommes sous les ordres de Lobau, 
pour les arrêter. Le corfibat était engagé; mais la 
vieille garde & la jeune garde, les cuirassiers de 
Milhaud, ceux de Kellermann & les chasseurs de 
Lefebvre-Desnoëttes, enfin toute notre magnifique 
cavalerie restait en position : la grande, la vérita- 
ble bataille était toujours contre les Anglais. 

Que de pensées vous venaient devant ce spec- 
tacle grandiose, & cette plaine immense, que 
l’Empereur devait voir en esprit, mieux que nous 
avec nos propres yeux ! Nous serions restés là du- 
rant des heures, si le capitaine Florentin n’était 
pas monté tout à coup. 

a Eh bien! que faites-vous donc là? s’écria-t-il; 
est-ce que nous allons défendre la route contre la 
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garde? Voyons... dépêchons-nous... perccz-moi 
ce mur du côté de l’ennemi. » 

Chacun ramassa les pioches & les pics que les 
Allemands avaient laissés sur le plancher, & l’on 
fit des trous dans le. mur du pignon. Cela ne prit 
pas un quart d’heure, & l’on vit alors le combat de 
Hougoumont; les bâtisses en feu, les obus qui de 
seconde en seconde éclataient dans les décombres, 
les chasseurs écossais embusqués dans le chemin 
derrière; &. sur notre droite, tout près de nous, 
à deux portées de fusil, les Anglais en train de 
reculer leur première ligne au centre, & d’emme- 
ner plus haut leurs pièces, que nos tirailleurs com- 
mençaient à démonter. — Mais le reste de leur 

A 

ligne ne bougeait pas; ils avaient des carrés rou- 
ges & des carrés noirs en échiquier, les uns en 
avant, les autres en arrière du chemin creux; ces 
carrés se rapprochaient par les coins; pour les at- 
taquer, il fallait passer à travers leurs feux croisés; 
leurs pièces restaient en position au bord du pla- 
teau; plus loin, dans le pli de la côte de Mont- 
Saint-Jean, leur cavalerie attendait. 

La position de ces Anglais me parut encore plus 
forte que le matin; & comme nous n’avions déjà 
pas réussi contre leur aile gauche, comme les 
Prussiens nous attaquaient en flanc, l’idée me 
vint pour la première fois que nous n’étions pas 
sûrs de gagner la bataille. Je me figurai notre de'- 
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route épouvantable, — si par malheur nous per- 
dions, — entre deux armées, l’une en tête & l’autre 
en flanc, la seconde invasion, les contributions 
forcées, le siège des places, le retour des émigrés & 
les vengeances. 

Je sentis que cette pensée me rendait tout pâle. 

Dans le même instant, des cris de : Vive F Empe- 
reur ! s’élevaient par milliers derrière nous. Bûche 
se trouvait près de moi dans le coin du grenier; 
il criait avec tous les camarades: Vive F Empereur ! 
& m’étant penché sur son épaule, je vis toute notre 
cavalerie de l’aile droite : les cuirassiersde Milhaud, 
les lanciers & les chasseurs de la garde., plus 
de cinq mille hommes qui s’avançaient au trot; 
ils traversèrent la chaussée en écharpe, & descen- 
dirent dans le vallon entre Hougoumont & la 
Haie-Sainte. — Je compris qu’ils allaient attaquer 
Jes carrés anglais & que notre sort était en jeu. 

Les chefs de pièces anglais commandaient d’une 
voix si perçante, qu’on les entendait à travers !c 
tumulte & les cris innombrables de : Vive l'Em- 
pereur ! 

Ce fut un moment terrible, lorsque nos cuiras- 
siers passèrent dans le vallon; je crus voir un tor- 
rent à la fonte des neiges, quand le soleil brille sur 
les glaçons par milliards. Les chevaux, avec leur 
gros porte-manttau bleu sur la croupe, allongeaient 
tous la hanche ensemble comme des cerfs, en dé- 


Digitized by Google 



Waterloo 


3 2 3 


fonçant la terne, les trompettes sonnaient d’un air 
sauvage au milieu du roulement sourd; & dans 
l’instant qu’ils passaient, la première décharge à 
mitraille faisait trembler notre vieux hangar. Le 
vent soufflait de Hougoumont & remplissait de 
fumée toutes les ouvertures; nous nous penchions 
au dehors : la seconde décharge, puis la troisième 
arrivaient coup sur coup. 

A travers la fumée, je voyais les canonniers an- 
glais abandonner leurs pièces & se sauver avec 
leurs attelages; & presque aussitôt nos cuirassiers 
étaient sur les carrés, dont les feux se dessinaient 
en zigzags le long de la côte. On n’entendait plus 
qu’une grande rumeur, des plaintes, des cliquetis 
sans fin, des hennissements, de temps en temps 
une décharge; puis de nouveaux cris, de nouvelles 
rumeurs, de nouveaux gémissements. Et dans 
cette épaisse fumée qui s’amassait contre la ferme, 
des vingtaines de chevaux passaient comme des 
ombres, la crinière droite, d’autres traînant leur 
cavalier la jambe prise dans l’étrier. 

Cela dura plus d’une heure! 

Après les cuirassiers de Milhaud arrivèrent les 
lanciers de Lefebvre-Desnoëttes; après les lan- 
ciers, les cuirassiers de Kellermann; après ceux- 
ci, les grenadiers à cheval de la garde; après les 
grenadiers, les dragons... Tout cela montait la 
côte au trot & courait sur les carrés le sabre en 
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l'ai^cn poussant des cris de: Vive /’ Empereur ! 
qui s’élevaient jusqu’au ciel. 

A chaque nouvelle charge, on aurait cru qu’ils 
allaient tout enfoncer; mais quand les trompettes 
sonnaient le ralliement, quand les escadrons pêle- 
mêle revenaient au galop, — poursuivis par la 
mitraille, — se reformer au bout du plateau, on 
voyait toujours les grandes lignes rouges, immo- 
biles dans la fumée comme des murs. 

Ces Anglais sont de bons soldats. — Il faut dire 
aussi qu’ils savaient que Blücher venait à leur 
secours avec soixante mille hommes, & naturelle- 
ment cette idée leur donnait un grand courage. 

. Malgré cela, vers six heures nous avions dé- 
truit la moitié de leurs carrés; mais alors les che- 
vaux de nos cuirassiers, épuisés par vingt charges 
dans ces terres grasses détrempées par la pluie, 
ne pouvaient plus avancer au milieu des tas de 
. morts. 

Et la nuit approchait... Le grand champ de ba- 
taille derrière nous se vidait!... A la fin, la grande 
plaine oü nous avions campé la veille était déserte, 
& là-bas la vieille garde restait seule en travers 
de la route, l’arme au bras : tout était parti, à 
droite contre les Prussiens, en face contre les An- 
glais ! 

Nous nous regardions dans l’épouvante. 

• Il faisait déjà sombre, lorsque le capitaine Flo- 
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rentin parut au haut de l’échelle, les deux mains 
sur le plancher, en nous criant d’une voix grave : 

« Fusiliers, l’heure est venue de vaincre ou de 
mourir! » 

Je me rappelai que ces paroles étaient dans la 
proclamation de l’Empereur, & nous descendîmes 
tous à la file. — Il ne faisait pas encore tout à fait 
nuit, mais dans la cour dévastée tout était gris & 
les morts déjà roides sur le fumier & le long des 
murs. 

Le capitaine nous rangea sur la droite de la 
cour, le commandant de l’autre bataillon rangea 
ses hommes sur la gauche; nos tambours réson- 
nèrent pour la dernière fois dans la vieille bâtisse, 
& nous défilâmes par la petite porte de derrière 
dans le jardin; il fallut nous baisser l’un après 
l’autre. 

Dehors, les murs du jardin étaient balayés. Les 
blessés, le long des décombres, se bandaient l’un 
la tête, l’autre la jambe ou le bras; une cantinière, 
avec sa charrette & son âne, un grand chapeau de 
paille aplati sur le dos, se tenait aussi dans ce 
recoin; je ne sais pas ce que cette malheureuse 
était venue faire là. Plusieurs chevaux abattus de 
fatigue, la tête pendante, couverts de boue & de 
sang, ressemblaient à de vieilles rosses. 

Quelle différence avec le matin ! alors les com- 
pagnies arrivaient bien à moitié détruites, mais 

*9 . 
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c’étaitnt des compagnies. Maintenant la confusion 
approchait; il n’avait fallu que trois jours pour 
nous réduire au même état qu’à Leipzig au bout 
d’un an. Le restant de notre bataillon & de l’autre 
formaient seuls encore une ligne en bon ordre; &, 
puisqu’il faut que je vous le dise, l’inquiétude 
nous gagnait. 

Quand des hommes n’ont pas mangé depuis la 
veille, quand ils se sont battus tout le jour, & qu’à 
la nuit, après avoir épuisé toutes leurs forces, le 
tremblement de la faim les prend, la peur vient 
aussi, les plus courageux perdent l’espoir : — 
toutes nos grandes retraites si malheureuses vien- 
nent de là. 

Et pourtant, malgré tout, nous n’étions pas 
vaincus, les cuirassiers tenaient encore sur le pla- 
teau; de tous les côtés, au milieu du grondement 
de la canonnade & du tumulte, on n’entendait 
qu’u n cri : 

« La garde arrive! » 

Ah! oui, la garde arrivait... elle arrivait à la 
fin! Nous voyions de loin, sur la grande route, ses 
hauts bonnets à poil s’avancer en bon ordre. 

Ceux qui n’ont pas vu la garde arriver sur un 
champ de bataille ne sauront jamais la confiance 
que les hommes peuvent avoir dans un corps 
d’élite , l’espèce de respect que vous donnent 
le èourage Si la force. Les soldats de la vieille 
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garde étaient presque tous d’anciens paysans d’a- 
vant la République, des hommes de cinq pieds six 
pouces au moins, secs, bien bâtis; ils avaient con- 
duit la charrue dans le temps pour le couvent & 
le château; plus tard ils s’étaient levés en masse 
avec tout le peuple ; ils étaient partis pour l’Alle- 
magne, la Hollande, l’Italie, l’Egypte, la Pologne, 
l’Espagne, la Russie, d’abord sous Kléber, sous 
Hoche, sous Marceau; ensuite sous Napoléon, qui 
les ménageait, qui leur faisait une haute-paye. Ils 
se regardaient en quelque sorte comme les pro- 
priétaires d’une grosse ferme, qu’il fallait défendre 
& même agrandir de plus en plus. Cela leur atti- 
rait de la considération, c’était leur propre bien 
qu’ils défendaient. Ils ne connaissaient plus les 
parents, les cousins, les gens du pays, ils ne con- 
naissaient plus que l’Empereur, qui était leur 
Dieu ! & finalement ils avaient adopté le roi de 
Rome pour hériter de tout avec eux, pour les en- 
tretenir & honorer leur vieillesse. On n’a jamais 
rien vu de pareil; ils étaient tellement habitués à 
marcher, à s’aligner, à charger, à tirer, à croiser 
la baïonnette, que cela se faisait en quelque sorte 
tout seul, selon le besoin. Quand ils s’avancaient 
l’arme au bras, avec leurs grands bonnets, leurs 
gilets blancs, leurs guêtres, ils se ressemblaient 
tous; on voyait bien que c’était le bras droit de 
l’Empereur qui s’avançait. Quand on disait dans 
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les rangs : « La garde va donner! » c’était comme 
si l’on avait dit : « La bataille est gagnée ! » 

Mais en ce moment, après ce grand massacre, 
ces terribles attaques repoussées, en voyant les 
Prussiens nous tomber en flanc, on se disait 
bien : 

« C’est le grand coup! » 

Mais on pensait : 

« S’il manque, tout est perdu ! » 

Voilà pourquoi nous regardions tous la garde 
venir au pas sur la route. — C’est encore Ney 
qui la conduisait, comme il avait conduit l’at- 
taque des cuirassiers. L’Empereur savait bien 
que personne ne pouvait conduire la garde mieux 
que Ney; il aurait dû seulement l’envoyer une 
heure plus tôt, lorsque nos cuirassiers étaient 
dans les carrés ; alors tout aurait été gagné. Mais 
l’Empereur tenait à sa garde comme à la chair de 
sa chair; s’il avait eu sa garde cinq jours après 
à Paris, Lafayette & les autres ne seraient pas 
restés longtemps dans leur chambre pour le desti- 
tuer; mais il ne l’avait- plus! » 

C’est donc à cause de cela qu’il avait attendu si 
longtemps pour l’envoyer. Il espérait que la ca- 
valerie enfoncerait tout avec Ney, ou que les 
trente-deux mille hommes de Grouchv viendraient 
au bruit du canon, & qu’il les enverrait à la place 
de sa garde , parce qu’on peut toujours rem- 
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placer trente ou quarante mille hommes par la 
conscription, au lieu que, pour avoir une garde 
pareille, il faut commencer à vingt-cinq ans & 
remporter cinquante victoires; ce qui reste de 
meilleur, déplus solide.de plus dur, c’est la garde. 

Eh bien ! elle arrivait... nous la voyions. Ney,le 
vieux Friant & trois ou quatre autres marchaient 
devant. On ne voyait plus que cela ; le reste, les 
coups de canon, la fusillade, les cris des blessés, 
tout était comme oublié. Mais cela ne dura pas 
longtemps, car les Anglais avaient aussi compris 
que c’était le grand coup; ils se dépéchaient de 
réunir toutes leurs forces pour le^ recevoir. 

On aurait dit que, sur notre gauche, le chan^. de 
bataille était vide; on ne tirait plus, soit à cause 
de l’épuisement des munitions, ou parce que l’en- 
nemi se formait dans un nouvel ordre. A droite, 
au contraire, du côté de Frichemont, la canonnade 
redoublait, toute l’affaire semblait s’étre portée 
là-bas, & l’on n’osait pav'e dire : « Ce sont les 
Prussien? qui nous attaquent... une armée de plus 
qui vient nous écraser! iTNon, cette idée vous pa- 
raissait trop épouvantable, quand tout à coup un 
officierd’état-major passa comme un éclair en criant: 

« Grouchy!... le maréchal Grouchy arrive! » 

C’était dans le moment oü les quatre bataillons 
de la garde prenaient à gauche de la chaussée, pour 
remonter derrière le verger& commencer l’attaque. 
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Combien de fois, depuis cinquante ans, je me 
suis représenté cette attaque à la nuit, & combien 
de fois je l’ai entendu raconter par d’autres! En 
écoutant ces histoires, on croirait que la garde 
était seule, qu’elle s’avançait comme des rangs 
de palissades, & qu’elle supportait seule la mi- 
traille. Mais tout cela se passait dans la plus 
grande confusion; cette attaque terrible,, c’était 
toute notre armée, tous les débris de l’aile gauche 
& du centre qui donnaient, tout ce qui restait de 
cavelerie épuisée par six heures de combat, tout ce 
qui pouvait encore se tenir debout & lever le bras : 
c’était l’infanterie de Reille qui se concentrait 
sur la gauche, c’était nous autour de la Haie- 
Sainte, c’était tout ce qui vivait encore & qui ne 
voulait pas être massacré. 

Et qu’on ne vienne pas dire que nous avons eu 
des terreurs paniques, & que nous voulions nous 
sauver comme des lâches, ce n’est pas vrai ! Quand 
le bruit courut que Grouchy venait, les blessés 
eux-mêmes se relevèrent & se remirent en rang; 
on aurait cru qu’un souffle faisait marcher les 
morts;; t0 V s ces misérables étendus derrière la 
Haie-Sainte, la tête, le bras, la jambe bandés, les 
habits en lambeaux & pleins de sang, tout ce qui 
pouvait mettre un pied devant l’autre se joignit il 
la garde, qui passait devant les brèches du jardin, 
& chacun déchira sa dernière cartouche. 
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La charge battait, nos canons s’étaient remis il 
tonner. Sur la côte, tout se taisait; des files de 
canons anglais restaient abandonnées, on aurait 
cru les autres partis, & seulement lorsque les 
bonnets à poil commencèrent A s’élever au-dessus 
du plateau, cinq ou six volées de mitraille nous 
avertirent qu’ils nous attendaient. 

Alors on comprit que ces Anglais, ces Alle- 
mands, ces Belges, ces Hanovriens, tous ces gens 
que nous avions sabrés & massacrés depuis le 
matin, s’étaient reformés en arrière, & qu’il fal- 
lait leur passer sur le ventre. Bien des blessés se 
retirèrent en ce moment, & la garde, sur qui tom- 
bait le gros de l’averse, s’avança presque seule 
à travers la fusillade & la mitraille, en culbutant 
tout; mais elle se resserrait de plus en plus & di- 
minuait à vue d’œil. Au bout de vingt minutes, 
tous ses officiers à cheval étaient démontés; elle 
s’arrêta devant un feu de mousqueterie tellement 
épouvantable, que qous-mêmes, à deux cents pas 
en arrière, nous n’entendions plus nos propres 
coups de feu, nous croyions brûler des amorces. 

Finalement toute çette masse d’ennemis, en 
face, à droite & à gauche, se leva, sa cavalerie sur 
les flancs, & tomba sur nous. Les quatre batail- 
lons de la garde, réduits de trois mille hommes 
à douze cents, ne purent supporter une charge 
pareille, ils reculèrent lentement; & nous recu- 
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lûmes aussi en nous défendant à coups de fusil & 
de baïonnette. 

Nous avions vu des combats plus terribles, mais 
celui-ci était le dernier! 

Comme nous arrivions au bord du plateau pour 
redescendre, toute la plaine au-dessous, déjà cou- 
verte d’ombre, était dans la confusion de la dé- 
route; tout se débandait & s’en allait, les uns à 
pied, les autres à cheval; un seul bataillon de la 
garde en carré près de la ferme, & trois autres ba- 
taillons plus loin, avec un autre carré de la garde, 
à l’embranchement de Planchenois, restaient im- 
mobiles comme des bâtisses, au milieu d’une 
inondation qui entraîne tout le reste ! — Tout s’en 
allait : hussards, chasseurs, cuirassiers, artillerie, 
infanterie, pêle-mêle sur la route, ù travers champs, 
comme une armée de barbares qui se sauve. Le 
long du ravin de Planchenois, le ciel sombre 
était éclairé par la fusillade; le seul carré de la 
garde tenait encore contre Bulow & l’empêchait 
de nous couper la route, mais plus près de nous, 
d’autres Prussiens, — de la cavalerie, — descen- 
daient dans le vallon, comme un fleuve qui passe 
au-dessus de ses écluses. Le vieux Blücher venait 
aussi d’arriver avec quarante mille hommes; il 
repliait notre aile droite & la dispersait devant lui. 

Qu’est-ce que je peux vous dire encore ? C’était 
le débordement... Nous étions entourés partout; 
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les Anglais nous repoussaient dans le vallon, & 
dans le vallon Blücher arrivait. Nos généraux, nos 
officiers, l’Empereur lui-même n’avaient plus 
d’autre ressource que de se mettre dans un carré; 
& l’on dit que nous autres, pauvres malheureux, 
nous avions la terreur panique ! On n’a jamais vu 
d’injustice pareille. 

Je courais sur la ferme, avec Bûche & cinq ou 
six camarades; des obus roulaient autour de nous 
en éclatant, & nous arrivâmes comme des êtres 
égarés, près de la route où des Anglais à cheval 
passaient déjà ventre à terre, en se criant entre eux : 

« No quarter! no quart er (i)! » 

Dans ce moment le carré de la garde se mit en 
retraite; il faisait feu de tous les côtés, pour écar- 
ter les malheureux qui voulaient entrer; les offi- 
ciers & les généraux seuls pouvaient se sauver. 

Ce que je n’oublierai jamais, quand je devrais 
vivre mille ans, ce sont ces cris immenses, infinis, 
qui remplissaient la vallée à plus d’une lieue, & 
tout au loin la grenadière qui battait comme le 
tocsin au milieu d’un incendie; mais c’était bien 
plus terrible encore, c’était le dernier appel de la 
France, de ce peuple courageux & fier, c’était la 
voix de la patrie qui disait : « A moi, mes enfants! 
je meurs ! » Non, je ne puis vous peindre cela !... 

(i) Pas de quartier ! 

IÇ). 
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Ce bourdonnement du tambour de la vieille garde 
au milieu de notre désastre était quelquechose d’at- 
tendrissant & d’épouvantable. Je sanglotais comme 
un enfant; Bûche m’entraînait, 8ç je lui criais: 

« Jean, laisse-moi... nous sommes perdus... 
nous avons tout perdu!.,. » 

L’idée de Catherine, de M. Goulden, de Phals- 
bourg ne me venait pas. Ce qui m’étonne aujour- 
d’hui, c’est que nous n’ayons pas été massacrés 
cent fois sur cette route oü passaientdes filesd’An- 
glais&de Prussiens. Ils nous prenaient peut-être 
pour des Allemands, peut-être aussi couraient- 
ils après 1’Empereur, car tous espéraient l’avoir. 

En face de la petite ferme de Rosomme, il fallut 
tourner à droite dans les champs; c’est là que le 
dernier carré de la garde soutenait encore l’atta- 
que des Prussiens; mais il ne tint plus long- 
temps, car, vingt minutes après, les ennemis dé- 
bordaient sur la route, les chasseurs prussiens s’en 
allaient par bandes arrêter ceux qui s’écartaient 
ou qui restaient en arrière. On aurait dit que cette 
route était un pont, & que tous ceux qui ne la 
suivaient pas tombaient dans le gouffre. 

A la descente du ravin, derrière l’auberge d<? 
Passe- Avant, des hussards prussiens coururent sui 
nous; ils n’étaient pas plus de cinq ou six, & nous 
criaient de nous rendre; mais si nous avions levé 
la crosse, ils nous auraient sabrés. Nous les cou- 
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chûmes en joue, & voyant que nous n’étions pas 
blesses, ils s’en allèrent plus loin. Cela nous força 
de regagner la route, dont les cris & le tumulte 
s’entendaient au moins de deux lieues; la cavale- 
rie, l’infanterie, l’artillerie, les ambulances, les 
bagages, tout pêle-mêle, se traînaient sur la chaus- 
sée, hurlant, tapant, hennissant& pleurant. Non, 
pas même à Leipzig je n’ai vu de spectacle pareil. 
La lune se levait au-dessus des bois derrière 
Planchenois, elle éclairait cette foule deschapskas, 
de bonnets à poil, de casques, de sabres, de baïon- 
nettes, de caissons renversés, de canons arrêtés; & 
de minute en minute l’encombrement augmentait; 
des hurlements plaintifss’entendaientd’un bout de 
la ligne à l’autre, cela montait & descendait les 
côtes & finissait dans le lointain comme un soupir. 

Mais le plus triste, c’étaient les cris des femmes, 
— de ces malheureuses qui suivent les armées, — 
lorsqu’on les bousculait & qu’on les jetait en bas 
du talus avec leurs charrettes : elles poussaient des 
cris qu’on entendait par-dessus ce tumulte im- 
mense, & personne ne tournait la tête, pas un 
homme ne descendait leur tendre la main : — 

. . t 

Chacun pour soi! Je t’écrase, tant pis; je suis le 
plus fort. — Tu cries... ça m’est égal!... Gare!... 
gare!... je suis à cheval... je tape!... Place... pourvu 
que je me sauve!... Les autres font comme moi! — 
Place pour l’Empereur!... Place pour lemaréchal!... 
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Le plus fort écrase le plus faible... il n’y a que la 
force dans ce monde! — En route!... en route!... 
Que les canons écrasent tout, pourvu qu’on les 
sauve! — 1 Les canons ne marchent plus... qu’on 
dételle, qu’on coupe les traits, & tapons sur les che- 
vaux qui nous emportent!... Qu’ils aillent tant 
qu’ils pourront, & puis qu’ils crèvent! — Qu’est- 
ce que nous fait le reste? Si nous ne sommes pas 
les plus forts, eh bien ! notre tour viendra d’étre 
écrasés, nous crierons & l’on se moquera de nos 
cris! — Sauve qui peut... & vive l’Empereur!... • 
— Mais l’Empereur est mort! 

Tout le monde croyait que l’Empereur était 
mort avec la vieille garde : — cela paraissait tout 
naturel. 

La cavalerie prussienne passait par files, le sa- 
bre en l’air, en criant: « Hourra! » Elle avait 
l’air de nous escorter, & sabrait tout ce qui s’écar- 
tait de la route, elle ne faisait pas de prisonniers 
& n’attaquait pas non plus la colonne en masse; 
quelques coups de fusil partaient dessus à droite 
& à gauche. Derrière, bien loin, on voyait une 
flamme rouge dans la nuit : la ferme de Caillou 
brûlait. 

On allongeait le pas. La fatigue, la faim, le dé- 
sespoir vous écrasaient, on aurait voulu mourir; 

& pourtant l’espoir de se sauver vous soutenait. 
Bûche en marchant me disait : 
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« Joseph, soutenons-nous! moi, je ne t’aban- 
donnerai jamais. » 

Et je hii répondais : 

i Nous mourrons ensemble... Je ne me tiens 
plus... c’est trop terrible... Il vaudrait mieux se 
coucher. 

— Non!... allons toujours, disait-il; les Prus- 
siens ne font pas de prisonniers. Regarde... ils 
massacrent tout. sans miséricorde, comme nous à 
Ligny. » 

Nous suivions toujours la direction de la route 
avec des milliers d’autres, mornes, abattus, & qui 
se retournaient tout de même en masse, & se res- 
serraient pour faire feu, quand un escadron prus- 
sien approchait de trop près. Nous étions encore 
les plus fermes, les plus solides. De loin en loin 
on trouvait des affûts, des canons, des caissons 
abandonnés; les fossés à droite & à gauche étaient 
remplis de sacs, de gibernes, de fusils, de sabres : 
— on avait tout jeté pour aller plus vite ! 

Mais ce qu’il y avait de plus terrible, c’étaient 
les grandes voitures de l’ambulance, arrêtées au 
milieu de la chaussée & remplies de blessés. — Les 
conducteurs avaient coupé les traits; ils s’étaient 
sauvés avec leurs chevaux, dans la crainte d’être 
pris. — Ces malheureux, à demi morts, les bras 
pendants, qui nous regardaient passer d’un air 
désespéré, quand j'y pense aujourd’hui, me pro- 
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duisent l’effet de ces touffes de paille & de foin qui 
restent accrochées aux broussailles après l’inon- 
dation; on dit: « Voilà la récolte... voilà nos mois- 
sons... voilà ce que nous laisse l’orage! » Ah! j’en 
ai fait des réflexions pareilles depuiscinquanteans! 

Ce qui' me désolait au milieu de cette dé- 
route, ce qui me déchirait le cœur, c’était de ne 
plus voir un homme du bataillon, excepté nous. 
Je me disais : « Ils ne peuvent pourtant pas être 
tous morts! » & je m’écriais : 

« Jean, si je retrouvais Zébédé, cela me rendrait 
courage! » 

Mais lui ne me répondait pas & disait : 

« Tâchons seulement de nous sauver, Joseph! 
Moi, si j’ai le bonheur de revoir le Harberg, je ne 
me plaindrai plus de manger des pommes de terre,.. 
Non... non... c’est Diep qui m’a puni... Je serai 
bien content de travailler & d’aller au bois la 
hache sur l’épaule. Pourvu cjue je ne revienne pas 
estropié chez nous, & que je ne sois pas forcé de 
tendre la main au bord d’une grande route pour 
vivre, comme tant d’autres! Tâchons de nous 
échapper sains & saufs. » 

Je trouvais qu’il était rempli de bon sens. 

Vers dix heures & demie, nous approchions de 
Genappe; des cris terribles s’entendaient de loin. 
Comme on avait allumé des feux de paille au mi- 
lieu de la grande rue pour éclairer le tumulte, 
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nous voyions là-bas les maisons & les rues telle- 
ment pleines de monde, de chevaux & de bagages, 
qu’on ne pouvait faire un pas en avant. Nous 
comprîmes tout de suite que les Prussiens allaient 
venir d’une minute à l’autre, qu’ils auraient des 
canons, & qu’il valait mieux, pour nous, passer 
autour du village que d’être faits prisonniers en 
masse. C’est pourquoi nous prîmes à gauche à 
travers les blés, avec un grand nombre d’autres. 
Nous passâmes le Thy, dans l’eau jusqu’à la cein- 
ture, & nous arrivâmes vers minuit aux deux 
maisons des Quatre-Bras. 

Nous avions bien fait de ne pas entrer à Ge- 
nappe, car nous entendions déjà les coups de ca- 
non des Prussiens contre ce village, & la fusil- 
lade. Il arrivait aussi beaucoup de fuyards sur la 
route : des cuirassiers, des lanciers, des chas- 
seurs... Aucun ne s’arrêtait! 

La faim nous tourmentait d’une façon horrible. 
Nous pensions bien que dans ces maisons tout 
âvajt été mangé depuis longtemps, malgré cela, 
nous entrâmes dans celle de gauche. Le plancher 
était couvert de paille, où se trouvaient étendus 
des blessés. A peine avions-nous ouvert la porte, 
que tous se mirent à crier... &, pour dire la vé- 
rité, l’odeur était tellement mauvaise, qùe nous 
ressortîmes tout de suite, en reprenant le chemin 
de Charleroi. 
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La lune était magnifique. Nous découvrions à 
droite, dans les blés, une quantité de morts qu’on 
n’avait pas enterrés. Bûche descendit dans un 
. sillon, oü l’on voyait trois ou quatre Anglais 
étendus à vingt-cinq pas plus loin les uns sur les 
autres. Je me demandais ce qu’il allait faire au 
milieu de ces morts, lorsqu’il revint avec une 
gourde de fer-blanc, — qu’il secouait auprès de 
son oreille, — & qu’il me dit : 

« Joseph... elle est pleine! » 

Mais, avant de la déboucher, il la trempa dans 
le fossé rempli d’eau, ensuite il l’ouvrit, & but en 
disant : 

« C : est de l’eau-de-vie ! » 

Il me la passa & je bus aussi. Je sentais la vie 
qui me revenait, & je lui rendis cette gourde à 
moitié pleine, en bénissant le Seigneur de la 
bonne idée qu’il nous avait donnée. 

Nous regardions de tous les côtés pour voir si 
les morts n’auraient pas aussi du pain. Mais 
comme le tumulte augmentait, & que nous n’étions 
pas en nombre pour résister aux attaques des 
Prussiens s’ils nous entouraient, nous repartîmes 
pleins de force & de courage. Cette eau-de-vie 
nous faisait déjà tout voir en beau; je disais : 

« Jean, maintenant le plus terrible est passé; 
nous reverrons encore une fois Phalsbourg & le 
* -Harberg. Nous sommes sur une bonne route qui 
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nous conduit en France. Si nous avions gagné, 
nous aurions été forcés d’aller plus loin, jusqu’au 
fond, de l’Allemagne. Il aurait fallu battre les Au- 
trichiens & les Russes; & si nous avions eu le 
bonheur d’en échapper, nous serions revenus vé- 
térans, avec des cheveux gris, pour tenir garnison 
à la Petite-Pierre ou bien ailleurs. » 

Voilà les mauvaises idées qui me passaient par 
la tête; mais cela ne m’empêchait pas de marcher 
avec plus de courage, & Bûche disait : 

« Les Anglais ont bien raison d’emporter des 
gourdes de fer-blanc; si je n’avais pas vu le fer- 
blanc reluire à la lune, l’idée ne me serait jamais 
venue d’aller voir. » 

Pendant que nous parlions ainsi, à chaque ins- 
tant des cavaliers passaient près de nous; leurs che- 
vaux ne se tenaient presque plus, mais à force de 
taper dessus & de leur donner des coups d’éperon, 
ils les faisaient trotter tout dé même. Le bruit de 
la débâcle aü loin recommençait avec les coups de 
feu; heureusement nous avions de l’avance. 

Il pouvait être une heure du matin, nous nous 
croyions sauvés, quand tout à coup Bûche me dit.: 
« Joseph... voici des Prussiens!... » 

Et regardant derrière nous, je vis au clair de 
lune cinq hussards bruns, du même régiment 
que ceux qui l’année d’avant avaient haché Klip- 
fel; cela me parut un mauvais signe. 
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« Est-ce que ton fusil est chargé? dis-je à Bûche. 

— Oui. . 

— Eh bien ! attendons... Il faut nous défendre... 
moi je ne me rends pas. 

— 'Ni moi non plus, dit-il, j’aime encore mieux 
mourir que de m’en aller prisonnier. » 

En même temps l’officier prussien nous criait 
d’un ton arrogant : 

« Mettez bas fes armes ! » 

Et Bûche, au lieu d’attendre comme moi, lui 
lâchait son coup de fusil dans la poitrine. 

Alors les quatre autres tombèrent sur nous. 
Bûche reçut un coup de sabre qui lui fendit le 
shako jusqu’à la visière, mais d’un coup de baïon- 
nette il tua celui qui l’avait blessé. Il en restait 
encore trois. J’avais mon fusil chargé. Bûche 
s’était mis le dos contre un noyer; chaque fois 
que les Prussiens, qui s’étaient reculés, voulaient 
s’approcher, je les mettais en joue : — aucun d’eux 
ne voulait être tué le premier! Et comme nous 
attendions, Bûche la baïonnette croisée, moi la 
crosse à l’épaule, nous entendîmes galoper sur la 
route; cela nous fit peur, car nous pensions que 
c’étaient encore des Prussiens, mais c’étaient de 
nos lanciers. — Les hussards alors descendirent 
dans les blés, à droite, pendant qtfe Bûche se 
dépêchait de recharger son fusil. 

Nos lanciers passèrent & nous les suivîmes en 
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courant. Un officier cfuise trouvait avec eux nous 
dit que l’Empereur était parti pour Paris, & que 
le roi Jérôme venait de prendre le commandement 
de l’armée. 

Bûche avait toute la peau de la tète fendue, 
mais l’os était en bon état; le sang lui coulait 
sur les joues. Il se banda la tête avec son mou- 
choir, &, depuis cet endroit nous ne rencontrâmes 
plus de Prussiens. 

Seulement, vers deux heures du matin, comme 
nous étions tellement las que nous ne pouvions 
presque plus marcher, nous vîmes â cinq ou six 
cents pas, sur la gauche de la route, un petit bois 
de hêtres, & Bûche me dit : 

« Tiens, Joseph, entrons là... Couchons-nous 
& dormç>ns. » 

Je ne demandais pas mieux. 

Nous descendîmes, en traversant les avoines 
jusqu’au bois, & nous entrâmes dans un fourré 
touffu, rien que de petits arbres serrés. Nous 
avions conservé tous les deux notre fusil, notre 
sac & notre giberne. Nous mîmes le sac à terre, 
pour nous étendre l’oreille dessus; & le jour était 
venu depuis longtemps, toute la grande débâcle 
défilait sur la route depuis des heures, lorsque 
nous nous éveillâmes & que nous reprîmes tran- 
quillement notre chemin. 
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XXII 


Un grand nombre de camarades & de blessés 
restèrent à Gosselies, mais la .masse poursuivit sa 
route, & vers neuf heures on commençait à dé- 
couvrir tout au loin les clochers de Charleroi, 
quand tout à coup des cris, des plaintes & des 
coups de feu s’entendirent en avant de nous à plus 
d’une demi-lieue. Toute l’immense colonne de 
misérables fit halte en criant : 

« La ville ferme ses portes! nous sommes ar- 
rêtés ici... » 

La désolation & le désespoir se peignaient sur 
toutes les figures. Mais un instant après le bruit 
courut que des convois de vivres approchaient, & 
qu’on ne voulait pas faire les distributions. Alors 
la fureur remplaça l’épouvante, & tout le long de 
la route on n’entendait qu’un cri : 

« Tombons dessus! Assommons les gueux qui 
nous affament!... Nous sommes trahis! » 

Les plus craintifs, les plus abattus, se mirent à 
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presser le pas en levant le sabre, ou en chargeant 
leur fusil. 

On voyait d’avance que ce serait une véritable 
boucherie-, si les conducteurs & l’escorte ne se 
rendaient pas. — Bûche lui-même criait : 

« Il faut tout massacrer. .. nous sommes trahis! ... 
Arrive, Joseph!... Vengeons-nous!... » 

Mais je le retenais par le collet, en lui criant : . 

« Non, Jean, non!... Nous avons déjà bien assez 
de massacres... Nous sommes réchappés de tout; 
ce n’est pas ici qu’il faut nous faire tuer par des 
Français. Arrive !... • 

J 

Il se débattait. Pourtant, à la fin, comme je lui 
montrais un village à gauche de la route, en lui 
disant : 

« Tiens! voilà le cjiemin du Harberg, voilà des 
maisons comme aux Quatre-Vents ! Allons plutôt 
là, demander du pain. J’ai de l’argent, nous en 
aurons pour sûr. Arrive! Cela vaudra mieux 
que d’attaquer les convois comme une bande de 
loups. » 

Il finit par se laisser entraîner. Nous traver- 
sâmes encore une fois les récoltes. Sans la faim 
qui nous pressait, nous nous serions assis au 
bord du sentier à chaque pas. Mais au bout d’une 
demi-heure nous arrivâmes, grâce à Dieu, devant 
une espèce de ferme abandonnée, les fenêtres cas- 
sées, la porte ouverte au large, & de gros tas de 
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terre noire autour. Nous entrâmes dans la salle en 
criant : 

«' Est-ce qu’il n’y a personne? » 

Nous tapions contre les meubles avec nos 
crosses, pas une âme ne répondait. Notre fureur 
s’augmentait d’autant plus, que nous voyions 
quelques misérables venir par le même chemin 
que nous, & que nous pensions : 

« Ils viennent manger notre pain! » 

Ah ! ceux qui n’ont pas souffert des privations 
pareilles ne connaissent pas la fureur des hommes. 
C’est horrible !... horrible! Nous avions déjà cassé 
la porte d’une armoire pleine de linge, & nous 
bouleversions tout avec nos baïonnettes, quand 
une vieille femme sortit de dessous une table de 
cuisine, qui couvrait l’entrée de la cave; elle san- 
glotait & disait : 

« Mon Dieu ! mon Dieu ! ayez pitié de nous ! » 
Cette maison avait été pillée au petit jour. On 
avait emmené les chevaux; l’homme avait dis- 
paru, les domestiques s’étaient sauvés. Malgré 
notre fureur, la vue de la pauvre vieille nous fit 
honte de nous-mêmês, & je lui dis : 

« N’ayez pas peur... nous ne sommes pas des 
monstres. Seulement donnez-nous du pain, ou 
nous allons périr. » 

Elle, assise sur une vieille chaise, ses mains 
sèches croisées sur les genoux, disait : 
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a Je n’ai plus rien. Ils ont tout pris, mon 
Dieu !... tout .. tout! » 

Ses cheveux gris lui pendaient sur les joues. 
J’aurais voulu pleurer pour elle & pour nous. 

« Ah! nous allons chercher nous-mêmes,» dis-je 
à Bûche. — Et nous passâmes dans toutes les 
chambres, nous entrâmes dans l’écurie. Nous ne 
voyions rien ; tout avait été pillé, cassé. 

J’allais ressortir, quand, derrière la vieille porte, 
dans l’ombre, je vis un placard blanchâtre contre 
le mur. Je m’arrêtai, j’étendis la main; c’était un 
sac de toile avec une bretelle, que je- décrochai 
bien vite en tremblant. 

Bûche me regardait... Le sac était lourd... je 
l’ouvris... il y avait deux grosses raves noires, une 
demi-miche de pain sec & dur comme de la 
pierre, une grosse paire de ciseaux pour tailler les 
haies, &, tout au fond, quelques oignons & du 
sel gris dans un papier. 

En voyant cela, nous poussâmes un cri; la peur 
de voir arriver les autres nous fit courir derrière, 
bien loin dans les seigles, en nous cachant & nous 
courbant comme des voleurs. Nous avions repris 
toutes nos forces, & nous nous assîmes au bord 
d’un petit ruisseau. Bûche me disait : 

« Ecoute, j’ai ma part! 

— Oui... la moitié de tout, lui dis-je; tu m’as 
aussi laissé boire â ta gourde... Je veux partager. » 
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Alors il se calma. 

Je coupai le pain avec*mon sabre, disant : 

« Choisis, Jean, voici ta rave... voici la moitié 
des oignons, & le sel dans le sac entre nous. » 
Nous mangeâmes le pain sans le tremper dans 
l’eau, nous mangeâmes notre rave, les oignons & 
le sel. Nous aurions voulu continuer de manger 
toujours; pourtant nous étions rassasiés! Nous 
nous agenouillâmes au bord du ruisseau , les 
mains dans l’eau, & nous bûmes. 

« Maintenant, allons-nous-en, dit Bûche, & 
laissons le sac ! » 

Malgré la fatigue qui nous cassait les jambes, 
nous repartîmes à gauche, pendant que sur la 
droite, derrière nous, du côté de Charleroi, les 
cris, les coups de fusil redoublaient, & que tout le 
long de la route on ne voyait que des gens se 
battre. Mais c’était déjà loin. Nous tournions la 
tête de temps en temps, & Bûche me disait : 

« Joseph, tu as bien fait de m’entraîner... Sans 
toi, je serais peut-être étendu là-bas, au boru de 
cette route, assommé par un Français. J’avais trop 
faim. Mais où nous sauver, à cette heure?» 

Je lui répondais : 

« Suis-moi! » 

Nous traversâmes bientôt un grand & beau vil- 
lage, aussi pillé & abandonné. Plus loin, nous 
rencontrâmes des paysans, qui nous regardaient 
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d’un air de défiance, en se rangeant au bord du 
chemin. Nous devions avoir de mauvaises mines, 
surtout Bûche avec sa tête bandée & sa barbe de 
huit jours, épaisse et dure comme les soies d’un 
sanglier. 

Vers une heure de l’après-midi, nous avions 
déjà repassé la Sambre sur le pont du Châtelet ; 
mais commp les Prussiens étaient en route, nous 
ne fîmes pas encore halte dans cet endroit. J’avais 
pourtant déjà bonne confiance, je pensais : 

« Si les Prussiens continuent leur poursuite, ils 
suivront certainement la grande masse, pour faire 
plus de prisonniers, & recueillir des canons, des 
caissons & des bagages. » 

Voilà comment étaient forcés de raisonner des 
hommes qui trois jours auparavant faisaient trem- 
bler le monde! 

Je me souviens qu’en arrivant, sur les trois 
heures, dans un petit village, nous nous arrêtâmes 
devant une forge pour demander à boire. Aussitôt 
les gens du pays nous entourèrent, & le forgeron, 
un homme grand & brun, nous dit d’entrer dans 
l’auberge en face, qu’il allait venir, & que nous 
prendrions une cruche de bière avec lui. 

Naturellement cela nous fit plaisir, car nous 
avions peur d’être arrêtés, & nous voyions que ces 
gens étaient pour nous. 

L’idée^me vint aussi qu’il me restait de l’argent 
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dans mon sac, & que j’allais pouvoir m’en servir. 

Nous entrâmes donc dans cette auberge, qui 
n’était qu’un bouchon, les deux petites fenêtres 
sur la rue, & la porte ronde s’ouvrant à deux bat- 
tants , comme dans les villages de chez nous. 
Quand nous fûmes assis, la salle se remplit telle- 
ment de monde, hommes et femmes, pour avoir 
des nouvelles, que nous pouvions à peine respirer. 

JLe forgeron vint. Il avait ôté son tablier de cuir 
& mis une petite blouse bleue' & tout de suite, 
lorsqu’il entra, nous reconnûmes que cinq ou 
six autres honnêtes bourgeois le suivaient : 
c’étaient le maire, l’adjoint & les conseillers 
municipaux de cet endroit. 

Ils s’assirent sur les bancs en face de nous, & 
nous firent servir de la bière aigre, comme on 
l’aime en ce pays. Bûche ayant demandé du pain, 
la femme de l’aubergiste nous apporta la miche & 
un gros morceau de bœuf dans une écuelle. Tous 
nous disaient : 

a Mangez! mangez. » 

Quand l’un ou l’autre nous adressait des ques- 
tions sur la bataille , le maire ou le forgeron 
s’écriait : 

« Laissez donc ces hommes finir... vous voyez 
bien qu’ils arrivent de loin. » 

Et seulement à la fin ils nous interrogèrent, 
nous demandant s’il était vrai que les 'Français 
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venaient de perdre une grande bataille. On leur 
avait rapporté d’abord que nous étions vain- 
queurs, & maintenant un bruit se répandait que 
nous étions en déroute. 

Nous comprîmes bien qu’ils avaient entendu 
parler de Ligny, & que cela leur troublait les idées. 

J’étais honteux de leur avouer notre débâcle; 
je regardais Bûche, qui dit : 

«, Nous avons été trahis!... Les traîtres ont 
livré nos plans... L’armée était pleine de traîtres 
chargés de crier : « Sauve qui peut! » Comment 
voulez-vous que par ce moyen nous n’ayons pas 
perdu? » 

C’était la première fois que j’entendais parler 
de cette trahison; quelques blessés criaient bien : 
« Nous sommes trahis ! » mais je n’avais pas fait 
attention à leurs paroles; & quand Bûche nous 
tira d’embarras par ce moyen, j’en fus content & 
jn'ême étonné. 

Ces gens alors s’indignèrent avec nous contre 
les traîtres. Il fallut leur expliquer la bataille & 
la trahison. Bûche disait que les Prussiens étaient 
arrivés par la trahison du maréchal Grouchy. Cela 
me paraissait tout de même trop fort; mais les 
paysans, remplis d’attendrissement, nous ayant 
encore fait boire de la bière et même donné du ta- 
bac&des pipes, je finis par dire comme Bûche. Ce 
n’est que plus, tard, après être partis de là, que 
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l’idée de nos mensonges abominables me fit honte 
à moi-même, & que je m’écriai : 

« Sais-tu bien, Jean, que nos mensonges sur les 
traîtres ne sont pas beaux ? Si chacun en raconte 
autant, finalement nous serons tous des traîtres, 
& l’Empereur seul sera un honnête homme. C’est 
honteux pour notre pays, de dire que nous avons 
tant de traîtres parmi nous... Ce n’est pas vrai! 

— Bah! bah!... disait-il, nous avons été tra- 
his; sans cela, jamais des Anglais & des Prus- 
siens ne nous auraient forcés de battreen retraite. » 
Et jusqu’à huit heures du soir nous ne fîmes 
que nous disputer. Nous arrivâmes alors dans un 
autre village appelé Bouvigny. Nous étions tel- 
lement fatigués, que nos jambes étaient roides 
comme des piquets, & que depuis longtemps il 
nous fallait un grand courage pour faire un pas. 

Nous croyions être bien loin des Prussiens. 
Comme j’avais de l’argent, nous entrâmes dans 
une auberge en demandant à coucher. 

Je sortis une pièce de six livres, pour montrer 
que nous pouvions payer. J’avais résolu de chan- 
ger d’habits le lendemain, de planter là mon fusil, 
mon sac, ma giberne, & de retourner chez nous; 
car je croyais la guerre finie, & je me réjouissais, 
au milieu de tous ces grands malheurs, d’avoir 
retiré mes bras & mes jambes de l’affaire. 

Bûche & moi, ce soir-là, couchés dans une pe- 
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tite chambre, la sainte Vierge & l’enfant Jésus 
dans une niche au-dessus de nous entre les ri- 
deaux, nous dormîmes comme des bienheureux. 

Le lendemain, au lieu de continuer notre route, 
nous étions si contents de rester assis sur une 
bonne chaise dans la cuisine , d’allonger nos 
jambes & de fumer notre pipe , en regardant 
bouillir la marmite, que nous dîmes : 

« Restons ici tranquillement ! Demain nous se- 
rons bien reposés; nous achèterons deux panta- 
lons de toile, deux blouses, nous couperons deux 
bons bâtons dans une haie, & nous retournerons 
par petites étapes à la maison. » 

Cela nous attendrissait de penser à ses choses 
agréables ! 

C’est aussi de cette auberge que j’écrivis à Ca- 
therine, à la tante Grédel & à M. Goulden. Je ne 
leur dis qu’un mot : 

«Je suis sauvé... Remercions Dieu!... J’arrive... 
Je vous embrasse de tout mon cœur mille & mille 
fois! 

« Joseph Bertha. » 


En écrivant, je louais le Seigneur; mais bien 
des choses devaient enèore m’arriver avant de 
monter notre escalier, au coin de Fouquet, en 
face du Bœuf Rouge. Quand on est pris par la 
conscription, il ne faut pas se presser d’écrire 
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qu’on est relâché. Ce bonheur ne dépend pas de 
nous, & la bonne volonté de s’en aller nesertde rien. 

Enfin ma lettre partit par la poste, & toute cette 
journée nous restâmes à l’auberge àwMoutond'Or. 

Après avoir bien soupe, nous montâmes dor- 
mir. Je disais à Buçhç ; 

« Hé! Jean! c’est autre chose de faire ce qu’on 
veut, ou d’étre forcé de répondre à l’appel. » 

Nous riions tous les deux, malgré les malheurs 
de la patrie, — sans y penser, bien entendu, car 
nous aurions été de véritables gueux, 

Enfin, pour la seconde fois, nous étions cou- 
chés dans notre bon lit, lorsque, vers une heure du 
matin, nous fûmes éveillés d’une façon extraor- 
dinaire : — le tambour battait... on entendait 
marcher dans tout le village, r— Je poussai Bûche 
qui me dit ! 

« J’entends bien... Les Prussiens sont dehors ! » 
On peut se figurer notre épouvante. Mais, au 
bout d’un instant, ce fut bien pire, car on frapr- 
pait à la porte de l’auberge, qui s’ouvrit, & deux 
secondes après la grande salle était pleine de 
monde. On montait l’escalier. Bûche & moi nous 
nous étions levés; il disait : 

« Je me défends, si l’on veut me prendre! » 

Moi je n’osais pas songer à ce que j’allais faire. 
Nous étions déjà presque habillés, & j’espérais 
pouvoir me sauver dans la nuit, avant d’étre re- 
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connu, quand des coups retentirent à notre porte; 
on criait : 

« Ouvrez! » 

Il fallut bien ouvrir, 

Un officier d’infanterie, trempé par la pluie, 
son gros manteau bleu collé sur les épaulettes, & 
suivi d’un vieux sergent qui tenait une lanterne, 
entra. Nous reconnûmes que c'étaient des Fran- 
çais. L’officier nous dit brusquement i 

<t D’où venez-vous? 

— Du Mont-Saint-Jean, mon lieutenant, lui 
répondis-je. 

— De quel régiment êtes-vous? 

r— Du 6 e léger. » 

Il regarda le numéro de mon shako sur la table, 
& je vis en même temps le sien ; c’était aussi du 
0 e léger. 

« De quel bataillon? fit-il en fronçant le sourcil. 
Du 3 e . » 

Bûche, tout pâle, ne disait rien. L’officier re- 
gardait nos fusils, nos sacs, nos gibernes, derrière 
le lit dans un coin. 

« Vpus avez déserté! fit-il. 

— Non, mon lieutenant, nous sommes partis 
les derniers, sur les huit heures, du Mont-Saint- 
Jean... 

— Descendez, nous allons voir cela. » 

Nous descendîmes. 
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L’officier nous suivait, le sergent marchait de- 
vant avec la lanterne. 

La grande salle en bas était pleine d’officiers du 
1 2 e chasseurs à cheval et du 6 * léger. Le comman- 
dant du 4® bataillon du 6 * se promenait de long 
en large, en fumant une petite pipe de bois. Tous 
ces gens étaient trempés & couverts de boue. 

L’officier dit quatre mots au commandant, qui 
s’arrêta, ses yeux noirs fixés sur nous, & son nez 
crochu recourbé dans ses moustaches grises. Il 
n’avait pas l’air tendre, & nous posa de suite cinq 
ou six questions sur notre départ de Ligny, sur 
la route des Quatre-Bras & la bataille; il clignait 
des yeux en serrant les lèvres. Les autres allaient 
& venaient, traînant leurs sabres sans écouter. 
Finalement le commandant dit : * 

a Sergent... ces deux hommes entrent dans la 
2* compagnie. Allez! » 

Il reprit sa pipe au bord de la cheminée, & nous 
sortîmes avec le sergent, bien heureux d’en être 
quittes à si bon marché, car on aurait pu nous fu- 
siller comme déserteurs devant l’ennemi. Le ser- 
gent nous conduisit à deux cents pas, au bout du 
village, près d’un hangar. On avait allumé des 
feux plus loin dans les champs; des hommes dor- 
maient sous le hangar, contre les portes d’écuries 
& les piliers. Il tombait une petite pluie fine dans 
ia rue; toutes les flaques d’eau tremblotaient à la 
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lune grise & brouillée. Nous restâmes debout sous 
un pan de toit, au coin de la vieille maison, son- 
geant à nos misères. 

Au bout d’une heure, le tambour se mit à rou- 
ler sourdement, les hommes secouèrent la paille 
& le foin de leurs habits, & nous repartîmes. Il 
faisait encore nuit sombre; derrière nous les chas 
seurs sonnaient le boute- selle. 

Entre trois & quatre heures, au petit jour, nous 
vîmes un grand nombre d’autres régiments, cava- 
lerie, infanterie & artillerie, en marche comme 
nous, par différents chemins : — tout le corps du 
maréchal Grouchyen retraite! Le temps mouillé, 
le ciel sombre, ces longues files d’hommes acca- 
blés de lassitude, le chagrin d’être repris & de 
penser que tant d’efforts, tant de sang répandu 
n’aboutissaient pour la seconde fois qu’à l’in- 
vasion, tout cela nous faisait pencher la tête. On 
n’entendait que le bruit des pas dans la boue. 

Cette tristesse durait depuis longtemps, lors- 
qu’une voix me dit : 

« Bonjour, Joseph ! » 

Je m’éveillai, regardant celui qui me parlait, & 
je reconnus le fils du tourneur Martin, notre voi- 
sin à Phalsbourg; il était caporal au 6 e , & mar- 
chait en serre-file, l’arme à volonté. Nous nous 
serrâmes la main. Ce fut une véritable consola- 
tion pour moi de voir quelqu’un du pays. 
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Malgré la pluie qui tombait toujours, & la 
grande fatigue, nous ne fîmes que parler de cette 
terrible campagne. — Je lui racontai la bataille 
de Waterloo; lui me dit que le 4* bataillon, à 
partir de Fleurus, avait fait route sur Wâvres 
avec tout le çor.ps d’armée de Grouchy ; que,, dans 
l’après-midi du. lendemain 1 8, on entendait le ca- 
non. sur la gauche, & que tout le monde voulait 
marcher dans cette direction; que c’était aussi 
l’avis des généraux, mais que le maréchal, ayant 
reçu des ordres positifs, avait continué sa route 
sur Wâvres. Ce n’est qu’entre six et sept heures, & 
quand il fut clair que les Prussiens s’étaient échap- 
pés, qu’on avait changé de direction à gauche, pour 
aller rejoindre l’Empereur; malheureusement il 
était trop tard, & vers minuit il avait fallu prendre 
position dans les champs. Chaque bataillon avait 
formé le carré. A trois heures du matin, le canon 
des Prussiens avait réveillé les bivouacs, & l’on 
s’était tiraillé jusqu’à deux heures de l’après-midi, 
moment où l’ordre était venu de se mettre en re- 
traite. C’était encore une fois bien tard, disait 
Martin, car une partie de l’armée qui venait de 
battre celle de l’Empereur se trouvait déjà sur 
nos derrières, & cela nous força de marcher tout 
le restant du jour & la nuit suivante jusqu’à six 
heures du matin, pour nous en dégager. — A six 
heures, le bataillon avait pris position près du vil- 
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lage du Tcmploux;à dix, les Prussiens arrivaient 
en forces supérieures; on leur avait oppose la 
plus vigoureuse résistance, pour donner le temps 
à l’artillerie & aux bagages de passer le pont à 
Namur. Tout le corps d’armée avait heureusement 
défilé par la ville, excepté le 4 e bataillon, par la 
faute du commandant Délong, qui s’était laissé 
tourner à droite de la route, & qui dut se jeter 
dans la Sambre pour n’être pas coupé. Plusieurs 
hommes avaient été faits prisonniers, d’autres 
s’étaient noyés en essayant de passer la rivière à 
la nage. — C’est tout ce que me raconta Martin; 
il n’avait aucune nouvelle de chez nous. 

Ce même jour nous passâmes par Givet; le ba- 
taillon bivouaqua près du village de Hièrches, une 
demi-lieue plus loin. Le lendemain, après avoir 
passé par Fumay & Rocroy, nous couchâmes à 
Bourg-Fidèle, le 23 juin à Blombay, le 24 à 
Saulsse-Lenoy, — où l’on apprit l’abdication de 
l’Empereur, — & les jours suivants à Vitry, près 
de Reims, à Jonchery, à Soissons; de là le batail- 
lon prit la route de Villers-Cotterets; mais l’en- 
nemi nous ayant déjà devancés, nous changeâmes 
de direction par la Fçrté-Milon, & nous allâmes 
bivouaquer à Neuchelles, village ruiné par l’in- 
Vasion de 1 8 1 4, & qui n’avait pas encore été rebâti. 

Nous partîmes de cet endroit le 29, vers une 
heure du matin, & nous passâmes* par Meaux. 
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Il fallut prendre la route de Lagny, parce que les 
Prussiens occupaient celle de Claye; npus pour- 
suivîmes notre route tout le jour & la nuit sui- 
vante. 

Le 3o, à cinq heures du matin, nous étions au 
pont de Saint-Maur. Le même jour, à trois heures 
du soir, nous avions passé hors de Paris & nous 
bivouaquions près d’un endroit riche en toutes 
choses, appelé Vaugirard, sur la route de Ver- 
sailles. Le I er juillet, nous étions allés bivouaquer 
près d’un endroit superbe appelé Meudon. On 
voyait, aux jardins, aux vergers entourés de murs, 
à la grandeur extraordinaire des maisons, à leur 
bon entretien, que c’étaient les environs de la plus 
belle ville du monde, & pourtant nous vivions au 
milieu de la misère & des dangers; le cœur nous 
en saignait! Les gens sont bons, ils aiment les 
soldats; on nous appelait défenseurs de la patrie, 
& les plus pauvres voulaient se battre avec nous. 

Le I er juillet, nous quittâmes la position à 
onze heures du soir, pour aller à Saint-Cloud, qui 
n’est que palais sur palais, jardins sur jardins, 
grands arbres, allées magnifiques; tout ce qu’on 
peut se figurer d’admirable. A six heures, nous 
partîmes de Saint-Cloud, pour revenir prendre 
position à Vaugirard. Des rumeurs terribles cou- 
raient dans la ville... L’Empereur était parti pou.’ 
Rochefort... On disait : 
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« Le roi de Rome va revenir... Louis XVIII 
est en route... » 

On ne savait rien *dans cette ville, où l’on de- 
vrait tout savoir d’abord. 

A Vaugirard, l’ennemi vint nous attaquer vers 
une heure de l’après-midi, dans les environs du 
village d’Issy. Nous nous battîmes jusqu’à minuit 
pour notre capitale. Le peuple nous aidait, il ve- 
nait relever nos blessés sous le feu des Prussiens; 
les femmes avaient pitié de nous. 

Notre souffrance d’avoir été menés jusque-là 
par la force ne peut pas se dire... J’ai vu Bûche 
lui-même pleurer, parce que nous étions en quel- 
que sorte déshonorés. — J’aurais bien voulu ne 
pas voircela! — Douze jours auparavant, je ne me 
figurais pas si bien la France. En voyant Paris 
avec ses clochers & ses palais innombrables, qui 
s’étendent aussi loin que va le ciel, je pensais : 

«C’est la France!... Voilà ce que depuis des cen- 
taines & des centaines d’années nos anciens ont 
amassé. Quel malheur de dire que les Anglais & 
les Prussiens arrivent jusqu’ici ! » 

A quatre heures du matin, nous attaquâmes les 
Prussiens avec une nouvelle fureur, & nous leur 
reprîmes les positions perdues la veille. — C’est 
alors que des généraux vinrent nous annoncer 
une suspension d’armes. — Ces choses se pas- 
saient le 3 juillet i8i5. Nous pensions que cette 
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suspension d’armes était pour prévenir l’ennemi 
que, s’il ne se retirait pas, la France se lèverait 
comme en 92 & qu’elle l’écraserait! Nous avions 
des idées pareilles; & moi, voyant ce peuple qui 
nous soutenait, je me rappelais les levées en masse 
dont le père Goulden me parlait toujours. 

Malheureusement un grand nombre étaient si 
las de Napoléon & des soldats, qu’ils sacrifiaient 
la patrie elle-même pour en être débarrassés; ils 
mettaient tout sur le dos de l’Empereur,' & di- 
saient que sans lui les autres n’auraient jamais eu 
nila force ni le courage de venir, qu’il nous avait 
épuisés, & que les Prussiens eux-mêmes nous 
donneraient plus de liberté. 

. Le peuple parlait comme M. Goulden, mais il 
n’avait pas d’armes ni de cartouches; on avait fait 
des piques pour lui!... 

Et comme on rêvait à ces choses, le 4 on nous 

annonça l’armistice, par lequel les Prussiens & 

les Anglais devaient occuper les barrières de Paris, 

& l’armée française se retirer derrière la Loire. 

> 

Alors l’indignation de tous les honnêtes gens 
fut si grande, que la colère nous rendit furieux; 
les uns cassaient leurs fusils, les autres déchiraient 
leurs uniformes, & tout le monde criait : 

« Nous sommes trahis. ..nous sommes livrés...» 

Les vieux officiers, pâles comme des morts, res- 
taient là... Les larmes leur coulaient sur les joues. 
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Personne ne pouvait nous apaiser. Nous étions 
tombés au-dessous de rien : — nous étions un 
peuple conquis î 

Dans deux milleans, ondira que Paris a été pris 
par les Prussiens & les Anglais... c’est une honte 
éternelle, mais cette honte ne repose pas sur nous. 

Le bataillon partit de Vaugirard à cinq heures 
du soir, le 5 juillet, pour aller bivouaquer à 
Montrouge. Comme on voyait que le mouvement 
du côté de la Loire commençait, chacun se dit : 
a Qu’est-ce que nous sommes donc? Est-ce que 
nous obéissons aux Prussiens? Parce que les 
Prussiens veulent nous voir sur l’autre rive de la 
Loire, nous sommes forcés d’obéir? Non! non! 
cela ne peut pas aller. Puisqu’on nous trahit, eh 
bien ! partons. Tout cela ne nous regarde plus. 
Nous avons fait notre devoir... Nous ne voulons 
pas obéir à Blücher ! » 

Et ce même soir la désertion commença. Tous 
les soldats partaient, les uns à droite, les autres 
à gauche. Des hommes en blouse & de pauvres 
vieilles femmes voulaient nous emmener dans 
leurs rues innombrables, & tâcher de nous conso- 
ler; mais nous n’avions pas besoin de consola- 
tions. — Je dis à Bûche : 

« Laissons tout cela... retournons à Phals- 
bourg... au Harberg... reprenons notre état, vivons 
commed’honnêtes gens. Si les Prussiens, les Autri- 
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chiensoules Russesarriventlà-bas,les montagnards 
& ceux de la ville sauront bien se défendre. Nous 
n’aurons pas besoin de grandes batailles pour en 
exterminer des mille & des mille. En route! » 

Nous étions une quinzaine de Lorrains au ba- 
taillon; nous partîmes ensemble de Montrouge, 
oü se trouvait le quartier général, & nous pas- 
sâmes par Ivry & Bercy, qui sont des endroits 
de toute beauté; mais le chagrin nous empêchait 
de voir le quart de ce qu’il aurait fallu regarder. 
Les uns conservaient l’uniforme, d’autres n’avaient 
que la capote, d’autres avaient acheté une blouse. 

Derrière Saint-Mandé, tout près d’un bois oü 
l’on voit à gapche de hautes tours, & que l tn 
nous dit être Vincennes, nous trouvâmes enfin la 
route de Strasbourg. C’était le 6 au matin, &, 
depuis cet endroit, nous fîmes régulièrement nos 
douze lieues par jour. 

Le 8 juillet, on savait déjà que Louis XVIII 
allait revenir & que Mgr le comte d’Artois ferait 
son salut. Toutes les voitures, les pataches, les 
diligences portaient déjà le drapeau blanc; dans 
tous les villages où nous passions, on chantait des 
Te Deum; les maires, les adjoints, les conseillers 
louaient & glorifiaient le Seigneur du retour de 
Louis le Bien-Aimé. 

Des gueux, en nous voyant passer, nous appe- 
laient Bonapartistes! ils excitaient même les 
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chiens contre nous... .Mais j’aime mieux ne pas 
parler de cela ; les gens de cette espèce sont la honte 
du genre humain. Nous ne leur répondionsque par 
un coup d’œil de mépris, qui les rendait encore 
plus insolents & plus furieux. Plusieurs d’entre 
nous balançaient leur bâton comme pour dire : 

« Si nous vous tenions dans un coin, vous se- 
riez doux comme des moutons ! » 

Mais les gendarmes soutenaient ces espèces de 
Pinacles; dans trois ou quatre endroits, les cris 
de la mauvaise race nous firent arrêter. Les gen- 
darmes arrivaient nous demander, nos papiers; on 
nous menait à la mairie, & les gueux nous for- 
çaient de crier : Vive le ro: r 
C’était une véritable abomination; les vieux 
soldats, plutôt que de crier, se laissaient conduire 
en prison. Bûche voulait suivre leur exemple, 
mais je lui disais : 

« Qu’est-ce que cela nous fait de crier : Vive' 
Jean-Claude ou : Vive Jean-Nicolas? Tous ces rois, 
:es empereurs, anciens ou nouveaux, ne donne- 
raient pas un seul de leurs cheveux pour nous sau- 
ver la vie, & nous irions nous faire échiner pour 
crier d’une façon ou d’une autre? Non, cela ne nous 
regarde pas. Puisque les gens sont si bêtes, & que 
nous ne sommes pas les plus forts, il faut les 
satisfaire. Plus tard ils crieront autre chose, & 
plus tard encore autre chose... Tout change!... il 

ai. 
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n’y a que le bon sens & le bon cœur qui restent. 

Bûche ne voulait pas comprendre ces raisons, 
mais quand les gendarmes arrivaient, il obéissait 
tout de même. 

A mesure que nous avancions, tantôt l’un, tan- 
tôt l’autre se détachait de la troupe & s’arrêtait 
dans son village; de sorte qu’après Toul, Bûche 
& moi nous étions seuls. 

C’est nous qui vîmes encore le plus triste spec- 
tacle : des Allemands & des Russes en foule, maî- 
tres de la Lorraine & de l’Alsace. Ils faisaient 
l’exercice à Lunéville, à Blamont, à Sarrebourg, 
avec des branches de chêne surleurs mauvais sha- 
kos. — Quel chagrin de voir des sauvages pareils 
vivre & se goberger au compte de nos paysans !... 
Ah ! le père Goulden avait bien raison de dire 
que la gloire des armes coûte cher... Tout ce que 
je souhaite, c’est que le Seigneur nous en débar- 
rasse pour les siècles des siècles. 

Enfin, le 16 juillet i8i5, vers onze heures du 
matin, nous arrivâmes à Mittelbronn, le dernier 
village sur la côte avant Phalsbourg. Le blocus 
était levé depuis l’armistice, des Cosaques, des 
landwehrs & des kaiserlicks remplissaient le pays;_ 
ils avaient encore leurs batteries en position au- 
tour de la place, mais on ne tirait plus; les portes 
de la ville étaient ouvertes, les gens sortaient pour 
faire les récoltes. 
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On avait grand besoin de rentrer les blés & les 
seigles, car on peut s’imaginer la misère, avec 
tant de milliers d’êtres inutiles à nourrir, & qui 
ne se refusaient rien, qui voulaient du schnaps & 
du lard tous les jours. 

. Devant toutes les portes, à toutes les fenêtres, 
on ne voyait que de ces nez camards, de ces lon- 
gues barbes jaunes, crasseuses, de ces habits blancs 
remplis de vermine, & de ces shakos plats, qui 
vous regardaient en fumant leur pipe dans la pa- 
resse & l’ivrognerie. Il fallait travailler pour eux, 
& finalement les honnêtes gens furent encore obli- 
gés de leur donner deux milliards pour les déci- 
der à partir. 

Combien de choses on aurait à dire sur tous 
ces fainéants de la Russie & de l’Allemagne, si 
nous n’en avions pas fait dix fois plus dans leur 
pays!... Mais il vaut mieux que chacun réflé- 
chisse poursori propre compte, & s’imagine le reste. 
Devant l’auberge de Heitz, je dis à Bûche : 

« Entrons... les jambes me manquent. » 

La mère Heitz, qui dans ce temps était encore 
une jeune femme, criait déjà, les mains en l’air : 
«Ah! mon Dieu !... c’est M. Joseph Bertha !... 
Dieu du ciel, quelle surprise en ville!...» 

Alors j’entrai, je m’assis, & je me penchai sur 
la table, pour pleurer à mon aise. La mère Heitz 
courait chercher une bouteille de vin à la cave; 
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j’entendais aussi Bûche sangloter dans un coin. 
Nous ne pouvions parler ni l’un ni l’autre, en 
songeant à la joie de nos parents; la vue du pays 
nous avait bouleversés, & nous étions contents de 
penser que nos os reposeraient un jour en paix 
dans le cimetière de notre village. 

En attendant, nous allions toujours embrasser 
ceux que nous aimions le plus au monde. 

Quand nous fûmes un peu remis, je dis à 
Bûche : 

a Tu vas partir en avant... je te suivrai de loin, 
pour que ma femme & M. Goulden n’aient pas 
trop de surprise. Tu commenceras par leur dire que 
tu m’as rencontré le lendemain de la bataille, sans 
blessures; ensuite que tu m’as encore rencontré 
dans les environs de Paris... & même sur la route... 
& seulement à la fin tu diras : « Je crois qu’il n’est 
pas loin, & qu’il va venir! » Tu comprends? 

— Oui, je comprends, dit-il en se levant après 
avoir vidé son verre, & je ferai la même chose pour 
la grand'mère, qui m’aime plus que les autres gar- 
çons. J’enverrai quelqu’un d’avance. » 

Il sortit aussitôt & j’attendis quelques instants. 
La mère Heitz me pa'rlait, mais je ne l’écoutais 
pas; je songeais au chemin qu’avait déjà pu faire 
Bûche, je le voyais près du guévoir, dans l’avancée, 
sous la porte... Tout à coup je partis en criant: 

« Mère Heitz! je vous payerai plus tard. » 
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Et je me mis à courir. Il me semble bien avoir 
rencontré trois ou quatre personnes qui disaient : 
« Hé! c’est Joseph Bertha !... » 

Mais je n’en suis pas sûr. D’un coup, sans sa- 
voir comment, je montai l’escalier de notre mai- 
son, & puis j’entendis un grand cri. — Catherine 
était dans mes bras !... J’avais en quelque sorte la 
tête bouleversée, & seulement un instant après, 
je sortis comme d’un rêve : je vis la chambre, 
M. Goulden, Jean Bûche, Catherine, & je me mis 
tellement à sangloter, qu’on aurait cru qu’il ve- 
nait de m’arriver le plus grand malheur. M. Goul- 
den ne disait rien, ni Bûche. Je tenais Catherine 
assise sur mes genoux, je l’embrassais; elle pleu- 
rait aussi. Et bien longtemps après je m’écriai : 
a Ah! monsieur Goulden, pardonnez-moi ! J’au- 
rais déjà voulu vous embrasser, vous mon père, 
vous que j’aime autant que moi-même ! 

— C’est bon, Joseph, dit-il tout attendri, je le 
sais... je ne suis pas jaloux. » 

Il s’essuyait les yeux. 

;< Oui.:, oui... l’amour... la famille... & puis 
les amis... C’est naturel, mon enfant... Ne te 
trouble pas. » 

Alors je me levai & j’allai le serrer sur mon 
cœur. 

Le premier mot que me dit Catherine, ce fut : 
« Joseph, je savais que tu reviendrais, j’avais 
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mis ma confiance en Dieu!... Maintenant nos 
plus grandes misères sont passées. Nous resterons 
toujours ensemble. » 

Je l’avais encore fait asseoir sur mes genoux, son 
bras sur mon épaule, je -la regardais, elle baissait 
les yeux, toute pâle : ce que nous espérions avant 
mon départ était arrivé. Nous étions bienheureux! 

M. Goulden, près de l’établi, souriait; Jean, de- 
bout, à côte de la porte, disait : 

a Maintenant je pars, Joseph, je vais au Har- 
berg; le père & la grand’mère m’attendent. 

Il me tendait la main, & je la retenais, disant : 
a Jean, reste... tu dîneras avec nous. » 

M. Goulden & Catherine l’engageaient aussi, 
mais il ne voulut pas attendre. En l’embrassant sur 
l’escalier, je sentis que je l’aimais comme un frère. 

Il est revenu bien souvent depuis; chaque fois 
qu’il arrivait en ville, pendant trente ans, c’est chez 
moi qu’il descendait. Maintenant il repose derrière 
l’église de la Hommert ! C’était un brave homme, 
un homme de cœur... Mais à quoi vais-je penser ! 

Il faut pourtant que cette histoire finisse, & je 
n’ai rien dit encore de la tante Grédel, qui vint 
une heure après. Ah ! c’est elle qui levait les bras, 
c’est elle qui me serrait en criant : 

« Joseph!... Joseph!... te voilà dqnc réchappé 
de tout! Qu’on vienne te reprendre maintenant... 
qu’on vienne ! Ah ! comme je me suis repentie de 
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t’avoir laissé partir... Comme j’ai maudit la cons- 
cription & le reste... Mais te voilà... c’est bon... 
c’est bon ! Le Seigneur a eu pitié de nous. » 

Oui, tout cela, toutes ces vieilles histoires, 
quand on y pense, vous font encore venir les 
larmes aux yeux; c’est comme un rêve, un songe 
oublié depuis des années & des années, & pour- 
tant c’est la vie. Ces joies & ces chagrins qu’on « 

se rappelle, sont encore la seule chose qüi vous 
rattache à la terre & qui fait que, dans la grande 
Vieillesse, lorsque les forces s’en vont, lorsque la 
vue baisse, & que l’on n’est plus que l’ombre de 
soi-même, on ne veut jamais partir, on ne dit ja- 
mais : « C’est assez ! » 

Ces vieux souvenirs sont toujours vivants: 
quand on parle de ses anciens dangers, on croit 
encore y être; de ses vieux amis, on croit encore 
leur serrer la main; de celle qu’on aimait, on 
croit encore la tenir sur ses genoux, & penser en 
la regardant : « Elle est belle! » Et ce qui vous 
semblait juste, honnête, sage autrefois, est encore 
honnête, juste & sage. 

Je me souviens, — & ceci doit finir cette longue 
histoire, — qu’après mon retour, durant quelques 
mois & même des années, une grande tristesse ré- 
gnait dans les familles, & qu’on n'osait plus se 
parler franchement, ni faire des vœux pour la 
gloire du pays. Zébcdé lui-même, rentré parmi 
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ceux qu’on avait licenciés derrière la Loire, Zé- 
bédé lui-méme avait perdu courage. Cela venait 
des vengeances, des jugements & des fusillades, 
des massacres & des revanches de toute sorte; 
cela venait de notre humiliation : — des cent cin- 
quante mille Allemands, Anglais & Russes qui 
tenaient garnison dans nos forteresses, des indem- 
nités de guerre, du milliard des émigrés, des con- 
tributions forcées, & principalement des lois 
contre les suspects, contre les sacrilèges, & pour 
les droits d’aînesse qu’on voulait rétablir. 

Toutes ces choses, contraires au bon sens, con- 
traires à l’honneur de la nation, — avec les dénon- 
ciations des Pinacles & les avanies qu’on faisait 
souffrir aux vieux révolutionnaires, — toutes ces 
choses avaient fini par vous rendre sombres. Aussi 
souvent, quand nous étions seuls avec Catherine 
& le petit Joseph, que Dieu nous avait envoyé 
pour nous consoler au milieu de ces grandes mi- 
sères, M. Goulden, tout rêveur, me disait : 

« Joseph, notre malheureux pays est bien bas!... 
Quand Napoléon a pris la France, elle était la plus 
grande, la plus libre, la plus puissante des nations; 
tous les autres peuples nous admiraient & nous 
enviaient!... Aujourd’hui nous sommes vaincus, 
ruinés, saignés à blanc; l’ennemi remplit nos for- 
teresses, il nous tient le pied sur la gorge... Ce 
qui ne s’était jamais vu depuis que la France 
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existe, — l’étranger maître de notre capitale ! — 
nous l’avons vu deux fois en deux ans! Voilà ce 
qu’il en coûte de mettre sa liberté, sa fortune, son 
honneur entre les mains d’un ambitieux!... Oui, 
nous sommes dans une bien triste position; on 
croirait que notre grande Révolution est morte, 
& que les Droits de l’homme sont anéantis!... 
Eh bien ! il ne faut pas se décourager, tout cela 
passera!... Ceux qui marchent contre la justice 
& la liberté seront chassés; ceux qui veulent ré- 
tablir les privilèges & les titres seront regardés 
comme des fous. La grande nation se repose, elle 
réfléchit sur ses fautes, elle observe ceux qui veu- 
lent la conduire contre ses intérêts, elle lit dans 
le fond de laur âme; & malgré les Suisses, malgré 
la garde royale, malgré la Sainte- Alliance, quand 
elle sera lasse de sa misère, elle mettra ces gens 
dehors du jour au lendemain. Et ce sera flni, 
car la France veut la liberté, l’égalité & la justice! 
— La seule chose qui nous manque, c’est l’ins- 
truction; mais le peuple s’instruit tous les jours, 
ii profite de notre expérience & de nos malheurs. 
Je n’aurai peut-être pas le bonheur de voir le ré- 
veil de la patrie, je suis trop vieux pour l’espé- 
rer; mais toi, tu le verras, & ce spectacle te con- 
solera de tout; tu seras fier d’appartenir à cette 
nation généreuse, qui marche bien loin en avant 
des autres depuis 8g; ses instants de halie ne sont 
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que de petits repos pendant un long voyage. » 

Cet homme de bien, jusqu’à sa dernière heure, 
conserva son calme & sa confiance. 

Et j’ai vu l’accomplissement de ses paroles; j’ai 
vu le retour du drapeau de la liberté, j’ai vu la 
nation croître en richesse, en bonheur, en ins- 
truction; j’ai vu ceux qui voulaient arrêter la jus- 
tice & rétablir l’ancien régime, forcés de partir; 
& je vois que l’esprit marche toujours, que les 
paysans donneraient jusqu’à leur dernière che- 
mise pour avancer leurs enfants. 

Malheureusement, nous n’avons pas assez de 
maîtres d’écoles. Ah! si nous avions moins de 
soldats & plus de maîtres d’école, tout irait beau- 
coup plus vite. Mais, patience, cela viendra. Le 
peuple commence à comprendre ses droits; il sait 
que les guerres ne lui rapportent que des augmen- 
tations de contributions, & quand il dira : « Au 
lieu d’envoyer mes fils périr par milliers sous le 
sabre & le canon, je veux qu’on les instruise & 
qu’on en fasse des hommes! » qui est-ce qui ose- 
rait vouloir le contraire, puisque aujourd’hui le 
peuple est le maître? 

Dans cet espoir, je vous dis adieu, mes amis, & 
je vous embrasse de tout mon cœur. 
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